| ام 


را سے ا 0 


توياسس شار ری 


عمّانن نویه ا ص صاعى ع 


تأليف 
توب بس ۵ار ری 


مایت تریح ا ب ىعبلى 


ازاره امه 


NIY 
2 7 


مقدمة 
. إمرأة حالة 
. الإبن يعترض . 


إراحة لضميره ۵ 2 


مأساة إملين 


ف الجولة الغرية : 


إرضاء ارو جته 


ی 


۳ 


خر 


توماس هاردی 
٩۹۲۸ - ۰‏ 


ولد توماس هاردی فى بوكباميتون على سبافة ميلين من ( دوشستر) 
2 بونية عام 204 وتم ق عذه الديئة الأخيرة 9 ولكنهلم يذهب 
بیدا ف مراحل م نظرا لضعف بنيته » فوحه هه إلى دراسة هندسة 
البناء على ید أحد كيار الپندسین ؛ ونيم فما » ونال جائزة معد الهتدسین 
البريطاتى برسالة کته عن الاجر اللون واتلرف . 

ولكن ذوقه كان جانحا إلى الأدب . فطل الشعر » وعمد إلى كتاية 
القصة » وأدى به نجاح قبستيه الأوليين ( نحت شحرة جر ينود ) و (عینان 
زرقاوان) إلى جر هندسة البناء نبائياً والاتحاه بكليته للادب » قصة وشعرأ. . 

وقد نشر معظ قصصه منجمة فى الجلات . ومن هذه القصص «بعيداً 

عن الجهور الصاخب » و «عودة الواطن » و « تافخ البوق» و« عمدة ٠‏ 

کاستر بردج » . ومن أو خر القصص التى كتبها « س سليلة درفل » 
و « ابوب » و« ببوذا الغمور» . 0 

وكتب ایض أقاصص متها « أقاصيص وسکس » و « جموعة من 
السيدات الفضليات » و « مفارقات المياة الصغيرة » وهى امجموعة التى بين 
يدى القارىء » وان كنا آثرنا حذف لنظة « الصغيرة » من عنوان 


سہ § س 


الكتاب » وا كتفينا بست من هذه الأقاصيص لأن السابعة لا تسو لن. 
مستوی هذه الاقاصیص اليه 

وقرض التثعر قبل أن يكتب القصة » وعاد إلى الشعر فى أواخر حزاته. 
مؤثراً إياه على القصة » ومن جيد ما 5-5 “تب فى الشعر ( قصائد م وسكس )۰ 
و( قصائد الاضی‌وا اضر ). عل‌آن أروع | ار ره الشعر به ملحمة (العواهل), 
الى آدارها على نابلیون وحرو به . 


00 رغ ضعف بذيته وعاش معيشة هادئة فى + 

ك النطقه الى ا و مسرح قصيعيه چیعا . وی ) منطقة 

ا (وسکس) » ومی ملكة ققدي ةكانت فى, 
جنوب امجلترا الغربى 


و از + ال فیآواخر آیام حياته (للأساة الشبيرة لملكة کورنول). 
وقد منحنوط الجدارة تسكر يما له عل‌حس بلانه فى الأدب » وزاره ولىالعيد. 
لبحييه نيابة ع نأ بيهو احفل, به عالم الأدب والقكر. ولنکنه کان هدوئه 
وعروفه زاهدا نی اند ء زاهداً فى الشهرة » زاهداً فى اللق والزلن » لا عن 
كراهة ناس أو و حقد عليهم » » بل عن ه_دوء فى فى الطبع ودعة فى النفس 
ورهف فى المس 5 وظل فى منطقته الريفية اطييبة الى اختصها بقصصه 
جما إلى أن واقاه الأجل فى ينابر عام ۱۹۲۸ . وقد كوم بدفن رماد حته. 
ف وستمنستر . ولکی قلبه لا یزال مدفونا فى إحدى کناس وسكس . 
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اس عاردى ذروة الأدب الانجليزى فى الثلاثين عاما الأخيرة مب 
حیاته نان ينازعه متاز ح فزعامة الشه 31 زعامة القصة : وقداختلف. 
الياحثون ی ف ا شعرد وقصصه ) نیم مر ن ری ناه الشعر ر آقوی فيه مر 
ناحية القصة : وكان هاردی تفسه يرى هذا الرأى فى أواخر أيام حياته . 
ومنهم منيرى أنقصصه ای من شعرهءفبیما هو بعد من أ کبراتتصاصین 
فى العا فى - جميع العصور » إذا به لا حى عثل هذه ار بين شعراء العالم ی 
و إن کان من شعراء الصف الأول فى عصره . 

وعيل معظم النتقاد إلى الأخذ بالرأى الثانى + ويرون أن شهادة 
هاردى نفسه لا يعول علپا كثيراً . لأن الرء قد ينخدع عما فى E‏ 
واحی القوة والضعف . وقد لا يمفل عوهبة تهيآت له أو كفاءة توافرث 
فيه » برا يحفل عوهبة أو كفاءة بتخیل وجودها فى نفسه : أويود لو توافرت 
فيه . وقد يؤدئ الشعور بالنقص إلى استشعار اکال . 

وهذا اتطلاف بين النقاد على شعره وقصعمه والوازنة بنهما آمر 0 
كثيراً من آهیته إذا د کرنا أن قصص هاردى وأقاصيصه هی من جید 
الشعر » إذا حاز لاثعر أن بتحرر من قوا البه التقايدية » مها نفحة شعر به 
تبفو على الروح وتنم على القلب .كا أن فى شعره روعة القصص‌ورواژه . 
وهذا بتبین حلیا ی ا «العواهل» الت ألمعنا الما » والتى يعدها النقاد . 
فى صف المبزلة الإلمية لدانتى والفردوس المنقود للتون . 

وقد حرص هاردى على أن تكون قصصه صورة السياة ف منطقة 


باخ د 


وسكس وأن تعالج مشّكلات خالدة » تمالم الطبيعة الانسانية وعلاقتا 
بالتقاليد الاجتاعية وظروف الياة . وإذا كان الانسان هو اللرنسان » 
والطبيعة البشرية لا تتغير .. كان فى قراءة هاردی لذة روحية يستشعرها 
القارىء فى كل زمان ومكان . 

وتقسى قصصه يطابع الصدق . ولا تعنى بذلك أن حوادتها وقمت 
علا » و نما نعنى آنبا عکنة الدوث» متسقة مع المياة الواقعية والطقبيعة 
البشرية . ۱ 
وة ميزة آخری تقصص هاردی . ذا أن عل-ا؛ الأدب والتقد 
یقسمون القصص إلى نوعین : قصص مک المطة وقصص مفكك الط 
و یعتون: بالأول ذلك القصص الذى تعد حوادثه » وتلسق خطته بتديير 
و احکام يؤديان إلى نتيجة رسمها الكاتب لقصته . ويعئون بااقصص 
المكك ما لا برس له تصم ع ها 2 یل قرلة اشخاضه وحوادثه تنساب 
اسیابا طبيعيا لتصل إلى التتيحة التق تمق مع طييعة الأشخاص 
والحوادث » دون أ كتراث كبير نخطة أو إحكام أو نهاية مرسومة. بل 
ريما خلا ذه ن كاتبه وهو يشر ع فى کتابته من فكرة واضحة عا يكون 
سير القصة ونهايتها . ولكل من الذهبين أنصاره وخصومه . ولا يعتينا . 
الموض فى هذا البحث » وإ نما ین أن نشير إليه ال ضوءاً على ناحية”” 
من نواحى عبقرية هاردی . فأعداء القصة الحكة يأخذون عليها عدم 
استقامه الشخصيات » لان الكاتب كثيراً ما يضحى بها فى سبيل إحكام 
خطته والوصول إلىنهايته الرسومة . و بذا تسحر القصة الحكةعنأن تلق 


١‏ لسن بي سب 


شخصيات خالدة » تظل حية فى خاطر الانسان على مدى الزمان . ولكن 
هاردى - وهو من كتاب الخطةا لحكة كا ثر لاشتغاله ببندسةالهارة. 
يشذ على هذه القاعدة فيخلق لنا شخصيات متسقة خالاة لا تنسی . واية 
ذلك تلك الأقاصيص الق بين يديك . فستقرأ فيها عن «إلا» و«سوق» 
و« جوانا » و« مسر هارنهام » و «انا» وأغلب الظن آنك لن تلسی 
هذه الشخصیات وأنها ستبقی حية فى خاطرك » حبية إلى نفسك . وهکذا 
يجمع هاردى بين مزا القصص اممك والقصص اكك . 
وهناك ناحية أخرى جدرة باللاحظة فى قصص هاردى وأقاصيصه 
. هئ معيشة آشخاصه منعزلين فى الريف » ولمل هذا راجع الى ايثاره حياة 
العزله وعزوفه شخصيا عن الجتمعات وضوضائها . وفى هذا الريف النعزل » 
الذى جل سج قصصه. وأقاصيضهء کان آم شخص هو مالك الأرض 
وأسق ف الأ.رشية. فلا جب اذا رأيناأمل كثيرمن اانا سأنيكوتوا » أو يكون 
أبناؤم » أساقفة فى الكنيسة » يتعمون بهذا المركز الاجتاعى الجليل . 
وقصص هاردی. تکاد تخاو من شخص شر بر . وإذا ازم أن يكون 
بعض آشخاصه على جانب من الشر » حرص على أ ييرر خطام أو 
ضلالم » أو يعتذر عنهم فى ثنايا القصة » كا تستبين ذلك واضحاً فى 
« مأساة أملين » التی تضمها هذه الجموعة » والق تعد بحق أروع ا 
3 کتمها توماس هاردى. أما مسئولية ما يصيب أشخاصه من سوه - وهی 
الى يلقيما القصاصون على وغد القصة عادة - ذانه بلقیها على الصدفة 
السيئة» أو على حقيققغامضةف الطبيعة البشرية» أو ما إلى ذلك ؛ و يأبى أن 


يحملها انات شرا بالمحنى الدقيق . وما تحسب إلا أنه تکلف جهداً 
كا 5 لا یصور أحد بی الانسان وقداً . ولا تری مبرراً لهذا اليد 
نی بذل » ون کنالا تاک أن نحي فيه حدبه على نی جنسه » وحبه 
ایام » وتقدیره لظروفهم ٠.‏ 

ونحن إذا قرأنا قصصه أو أقاصيصه » أحيبنا أشخاصه لما نامس فى 
قاو بهم من عطف وحب وشاعر ية » لا لا توافر للنساء متهم من جمال » 
ولا لا تيا لارجال من عبة رية ونبوغ . فمظم نسائه لسن على ا 
من الجال » وسظم رجاله ليسوا تابپین ولا نابنین . . . بل کل هؤلاء 
وأولئك ناس عادیون يقرمهم من نفوسنا ما ناس فى نفوسهم من حب 
و 

آما آساو به فليس مبتكراً » حتی أن بعض النقاد لا يزونه من آععاب 
الاسالیب . ويبدو أنه كان يؤئر مادة القصة وحبکتما على كيفية الأداء . 
وقد تسر بت إلى قصصه بعض ألفاظ هندسية من أثر متته الأصلية » کا" 
تسر بت لب بعض ألفاظ الفلسفة والعلوم التى انتشرت وتقدمت على 
عهده . ومع ذلك فهو من أبرع الكتاب فى الوصف والتصو بر » يستعين 
على ذلك بالتفصيل اميل“ الذى يكل جوانب الصورة » وییت فيبا 
| الحياة SS‏ مرات لقيمتها 
-الذاتية » فضلا عن أهميمها فى سير القصة . 

وهاردى بعد هذا س بل قبل هذا صاحب فلسقة عن الحيادٌ» 
وفهم خاص لبتی الانسان . وتستبين هذه الفلسفة وذلك الفهم من‌التیارات 
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اللتعارضة : والأغراض التقلية » والحوادث اللارجية الكابحة الغلابة التى 
تتذبذب ينبا أفكار أشخاصه وأقوالهم وأعبالهم . وخير ما يقال فى هذه 
الموهبة ما قاله سير والتر را فى تعليقه على رواية( دون وط ) للکاتب 
الاسبانی السللی سيرفانت : 
« إن وظيفة ا والسخرية هی تقد الاراء والنظر یات الماطتة 
التى يعتنقيا بنو الانسان » نقداً لا بتحه إل إحلال اراء آو تظر ياتا خری 
محلها انا يهدف إلى عرض حقائق الحياة بحيث تعلق فى صمت على 
ارك تاو تانب وعا 1 هذا اما هو الأستاذ الأول فى ا 
بوالسخرية . وقد أتاح لبعض ذوی الواهب آن یکون هم نصیب فی هد" 
الفضل . آما ضعاف الأحلام من بى الانسان فيحاولون عادة أن يحشدوا 
اقا خدمة النظريات المدللة الکرمة ؛ فى حين أن روح الکاتب الاد 
العميق تدرك أن المقائق لا تحتمل هذه المبودية ؛ ولا تقنع بأن تکفاعن 
الکلام حتى ین لها به . بل هى تقتحم طريقها لخاءة » على نحو بعيد 
عن التناسق مثير للدهشة » إلى خطط الاسات التى نسقها بتدير 
و إحكام . .. فك من امرىء حسب نفسه بمنحاة من الفاجات ؛ قد دهمه 
الل ار قصمه الوت ۳ 
ولقد كان هاردی من أساطين هذه السخرية العميقة ! وقراءة کنبه 
تحث اتلعلی بذهن كل قارىء مرهف إلى فهم سخرية الحياة . ومعنى. 
هذا فى رأى فوار - أن هاردىينتمىإلىفئة كبار التأملينومفسرى المياة » 
بوأنه لا يقل شأنا عن سير فانت وشكسبير ,© مان وير 
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لا فرغ ولم مارشمل من بحنه عن مسكن فى سولنتزياء ذلكالمصيف. 
المروف فى وسکس العليا » عاد آدراجه إلى الفندق يبحث عن زوجته . 
وكانت تسیر مم أطفالها على الشاطىء . فا خبره الجال ذو السمت المسكرى 
بذلك » وأشار إلى الناحية التى ينبغى أن بتحه اليما - ۱ 

- « يا يميا ! كيف سرت هذه السافة الطويلة ؟ كادت آنفامی 
قل ی الف 6 کان هذا ما ابر به مارشمل زوجنه ی شیه من 
الضحر عند ما لقيها . وكانت تقراً کتابا فى أثناء السير . . بنا أطفالهط 
الثلاثة ومر بیتهم قد سبقوها عسافة بعيدة ّْ 

فأفاقت مسز مارشمل من الل الذى ألتى بها الكتاب فى حضانه » 
وقالت جيب زوجها : « نم ! ولكنك غبت طويلا ۽ فضحرت من 
البقاء فى هذا الثزل الموحش. وأنا آسفة اذا كنت قد احتحت الى باول». 
- « لقدشق على أن عبت مسكنا برضیی . وأنت هيما ترین 
المجرات التى “ممت بجيال هوائها وتوفر أسباب الراحة نيما تجديتها 
مکنظة غير مريحة . فبلا أتيت ورأيت إن کان‌السکن الذى اخترته بصلح 
أو لا يصلح ؟ انه ضیق وهذا ما أخشاه . بيد أنى لا آستطیم الشور عل 
خير منه » فالدينة شديدة الزحام » 

وترك الزوجان أطفالها وار بية فى رهتهم وسارا مما 


اه 


کانا متناسبین سنا ¿ متکافئین مظیرا » متوافقون فى شئون الياة النرلية ؛ 
ولکن مختلفين مزاجا . . . وان | يؤد هذا الاختلاف الى تصادم كثير . 
ند كان الزوج سبلا محا » رابوط تقليا ات الطبع . وکان التباین, 
ينهما شديدا فى الدوق والتخيل » ذينك الامرین الضثيلين الجليلين . 
فكان مارشمل بری فى ميول زوجته وامحاهاتها شيئا من الجاقة . وكانت. 
تری فى میوله وامجاهاته ضعة ومادية ۱ 

کان اژوجبحخترف صناعة البنادق فى مدينة نانقة مجاه الثيال » وکان 
قلبه لایر معن مهنته . أما السيدة یر ما بصورها تلك العبارة المتيقة اللبقة 
« راهبة الشعر » فد كانت ( الا ) سريعة التأثرحساسة» تحفل فى اشمئزاز 
واشفاق من حرفة زوجها كلا ضكرت فى أن کل ما يصتعه انما مهدف. 
الى دمار الأحياء ٠‏ وكان سبيلها الوحيد لنبدئة هذا اتلاطر أن تقنم 
نفسها يأن بعض هذه الأسلحة »على الأقل » سيستخدم عاجلا أو اجلا. 
لاستتضال اهوام المؤذية » وامیوانات الضارية » التى تكاد بلغ خاو 
الإنسان فى بطشه يمن مم آدنی منه مرتبة 

ول تكن ( الا) فيا مضی قد رأت فى صناعة زوجها ما ندعو ۳ 

الإعراض عن الزواج منه .فقد حالت ينبا ويين ذلك فكرة ة التزوج بأى 
عن » تلك الفضيلة الحامة التى تلقنها كل الأمبات الطيبات لبناتهن » 
الى أن أخل: ينها وبين ولم » ومفی شير السل » ووصلت الى 
مرحلة التفكير والتأمل ۰ فکانت أشبه بشخص عبر فى الظلام على شىء 
لا يدرى كنهه » فلت أفكارها نحوم حوله » وتحاول أن تعرف قدره : 


تری هو شىء نادر أم عادی ؟ أيحوى ذهبا أم فضة آم رصاصا ؟ آجذع 
شحرة هو آم قاعدة تمثال ؟ آه و کل شیء آم هو لا شىء ؟ 

و تصل فى ذلك الى رأى محدد . غير أنها منذ ذلك این استبقت 
حيو ية عاطفتهابالرثاء لرفيقها » فى خوله وقلة دماثته .. وكانت ترلى لنفسہا 
أيضًا ؛ مطلقة عنان عواطفها الأثيرية الرقيقة للخيال » وأحلام اليقظة » 
:وحسراٹ الیل ... وما کان هذا لیزعج زوجها لو عل به | 

کافت سر للم ء متتاسقة الح E‏ ق خن 

وتكاد تثب فى مشيتها » وکانت عيناها سوداوين » يتلالاً قی انسانیپا . 
ذلك السائل البراق الذی عير هذا الطراز من الناس ذوى الروح الشبيبة 
بروح ( الا ) . . . تلك الروح التى طالا صدعت قلوب الأصدقاء من 
الرجال » ور عا صدعت قلب المرأة نفسها آآخر الامر . 

وکان زوجیا مدید القامة » طویل اللامح » ذا ية سمراء » ونظرة 
متأملة . . . يعطف عليها ویتسامح معا وكان يتكلم فى عبارة مقتضبة » 
راضيا كل الرضى عن أحوال العالم . التى جعلت صنتع السلاح ضروريا . 
سار الزوجان حق 0 البزل الذى يبحثان وی فى شارع 
واسع » مواجهاأ للبحر . وأمامه حديقة صغيرة من نبات دام الحضرة » 
لا یار بل یاح أو املح . ويؤدى إلىالدخل درج صخری . وکان لزل 
رقم كسائر منازل الثارع 1 ولكن لكيره عن باق الثازل» كانت صاحبته 
تصر على تسميته ( كو برج هوس ) وان دعاه کل من عداها ( نیو پاراد ۱ 


د 


هذه البقعة تفيض الان حياة ولا . أما فى الشتاء فينبغى دم 
الأواب بأ كياس الرمل » وحشو ثقوب الفاتیح ء اتقاء للرياح والأمطار 
التى أ كات طلاء المتزل » فبانت منه العظام . 

قابلتبماصاحبة للنزلفالدخل » وكانت ترتقب عودةالزوج» فأرتهما 
الحجرات» وأخبرتهما أنها أرملة وأنزوجها كانصاحبميتة محترمة » وقد 
تركيا موته الفاجیء فى حالة عوز » ودافت فى حماسة عن ملاءمة ازل 
وصلاحیته . ۱ 
وأجایت مسر مارشیل‌بانپا اث الموقم والسكن . غير أنه لصتره 
لايناس ب أسرتهاء إلا ذا استأجرتجميعالغرف . فسبحت صاحبة امازل فى 
بحر من الأفكار» و بدت عليما خيبة الأمل . فهى فى حاجة قصوى لأن 
يستأجرا ححراتها ؛ كا قالت فى صراحة واضحة . ولكن ححرتين ما 
_سكنها شاب أعزبء لا يدفم اسفاق ار الوسم حقيقة » ولكنه يشغل ٠‏ 
الحجرتين طول العام . وهو و » شائق‌حدا » لابتعبها آبدا 3 
سکن السیةتریدآن ترجه نن أجل یار بر مها كل ا : 
قالت : « ومع ذلك فر با عرض هو أن یخی حجرتیه ببض الوقت » 
م یقبلا ذلك » وعادا إلى الفندق وف نيتهما أن يطلبا إلى الوسيط أن يبحث 
ماعن مسكن آخر . ولا يكادان يجلسان ویتهیثان لتناول الشای » 
تى تأتى صاحبة النزل وتقول إن الشاب الزحم قد عرض التنازل عن 
حجرتيه ثارثة أسا بيع أو أربعة » کی لا يحول بين السيدة ونزلاها الجدد . 


ب ۱ مسح 


. تأجاب مارشمل : « هذا كرم منه لا شكء بيد أنتا لانريد أن نضايقه. 
إلى هذا الحد . فقالت فى استرسال : « کلا . أو كد لك أن هذا لا يضايقه. 
فى شىء فهو يختلف عن معظم الشبان . . هو شاب حالم متوخد .حزين. 
شيئا ما . وهو یوثر الإقامة هنا جينتصارع الباب عواصف ا نوب الفربی ». 
وحين يطنى البحر على الشارع ويقفر المكان من الناس » يؤثرها على. 
الإقامة فى اموس . . فهو فى الوسم يفزع إلى حيث أزمع موقا على. 
سبيل التشير. . . يفزع إلى عشة صغيرة فى الجزيرة المقابلة . » وكانت. 
صاحبة الترل ترجو بذلك أن ينزلا بدارها . 

وعلى ذلك انتقلت آسرة.مارشمل إلى مترطا فى اليوم التالى» و بدا 
التول مناسباً أ 3 امناسبة . و بعد تناول الغداء » سار مستر مارشمل فى انجاه. 
رصيف الیناء » وتركت مسر مارشمل أبناءها یلبون على الرمال . 

ولت هى تنظم أسباب الاقامة. وخر هذا الثىء أو ذاك . وتمتحن. 
القوة الما كسة لمرآةٌ فى صدر الصوان . 

٠‏ وفى ححرة الجلوس الللفية , التىكانيقطنها الشاب الأعزب » وجدت. 
نله طابع جیز هذه الحجرة من سائر المجرات . فهذه کتب رئة » من 
طبعات عادية غير فاخرةٌ قد كدست 1 متحفظة متحرجة فى آرکان ا 
كأن صاحبها لا بتوقع أن يظفه من رواد الوس من يحفل بالنظر فيها . 
ووقفت صاحبة النزل تحوم عند باب الغرفة لتصلح ما عسى ألا يروق مسر 
مارشمل  .‏ . ۱ 
- « سأجعل هذه حجری الخاصة لأن الکتب فيها . على فكره. 


س ق ۱ س 


يبدو أن الشخص النی ترك لنا هذه المحرة یقتنی كثيراً من الکنب 
وأرجو ألا يكون اطلام ی علیها ما يضايته » 

7 - « كلايا سیدتی لن يضايقه مطلقاً ٠‏ نعم »لد جمع كتباكثيرة ؛ 
ترین منها أنه آدیب إلى حد ما . وهو شاعرء أجل شاعر . وله دخل مالل 
صغير يكفل له أن يقرض الشعر ؛ ولسكن لا يكفل له شق طریق إلى اند 
والشهرة ؛ لو كان من يحفلون بذلك » . 

- « شاعر ! !ما كنت أعل ذلك » . ْ 

وفتحت مسر مارشل أحد الكتب د فى صفحة 
العنوان . ١‏ 
- ديا تحبا ! إنى أعرف امه جيداً . . رو رت ترو . . لا كأنى 
أعرفه وأعرف مؤلفاته . فبل هاتان الحجرتان التان أخذناما إذن حجرتاء ؟ 
وهل هو إذن الشحص الذى أخرجتاه من منزله ؟ » . 

و بعد بضع دقائق كانت ( إلا مارشمل ) جالسة وحدها تفكر فى 
<هشة وشغف فى رو برت ترو . والشطر الأخير من حياتها يفسر هذا 
“لق و . تقد كانت ( إلا ) الإبنة الوحيذة لادیب مجاهد . 
وبدأت ‏ منذ سنة أو سلتين تنم الشعر » محاول أن تجد فيه متنفسا 
ملاعا لسواطفها وما تنطوى عليه من ألم مکبوت . قد غاض‌صفاها ومرحها 
من أثر الركود الناثىء عن تشابه الياة المنزلية » ومن الک بة الى 
جلبها جاب أطفال من أب غير نجيب . وكانت تذيل قصائدها بتوقيع 
عضر ات ول وروی علوت مره غير وان . وقد أثيم 


سا وات 


لشعرها أن يظهر مرتين فى مجلتين ذائعتين . وفى ثانية هاتين ارتي ن كانت 
الصفحة التى حمل شعرها مطبوعاً بالط الدقيق » تحمل فى صدرها: 
أبياتا الط الواضح فى نفس الوضوع . .. لهذا الشاعر عينه » رو برت ترو. 
نقد تأثر كل من الشاعرين عأساة روتها الصحف اليومية » فأطمته شعراً ». 
وقد علق محرر الجلة على هذا التوافق قائلا إن روعة القصيدتين قد -ملته 
على نشرما معا . ۱ 
و بعد ذلك صارت ( إلا ) أو( جون آینی ) ترقب فى اهام وشغف 
3 ل ما ينشر من شعر بتوقیع (رو برت ترو) الذى أبى عليه تشبثه رجولته. 
أن مخطر يباله مرة أن يتنكر باسم امرأة . ول‌کنها وجدت مبررا لجالفة 
مجه وتوقيتا باسم رجل . فن من الناس يمن بموهبتها إذا عرف أن 
ما يطالم من شعر عاط هو ازوجة صانع مكدود مغمور فى زحة الحياة .. 
ولدت ثلاثة أطفال من أب واقتى عادى يصنغ الأسلحة الصغيرة ؟ 
كان شعر ترو حالف شعر أوساط الشعراء الحدثين كان يبدو فيه التأثر 
أ كثر ماپیدو فيه الابتكار ٤و‏ بد بالماطفة المشبوبة أ كار مما يقسم بالنظم 
اجج . لبس شعرا رمزيا ولس نفلا مسفا . وكان متشائماً » إذا صح 
إطلاق هذه الصفة على من ينظر إلى أسواً الصادفات فى حياة الانسان ». 
كا ينظر إلى أحستها سواء بسواء . وكان لا يستهويه رواء النظم والقافية 
كا ستبويه العنى » فهو إذا قصرت سرعته الفنية عن مجاراة تذفق 
أحاسيسه » دس فى قصائده مقطوعات مرسلة على طر د بقة الثعراء ق عصر 
' اليصابات . وکا خيراً له »نی رأ یکل ناقد منصف » أن يتحنب ذلك 5 


وفى غيرة حر ينة يائسة كانت ( إلا مارشمل ) تبدأ وتعید دراسة شعر 
منافسیا » الذى كان دائماً على درجة منلقوة لا يقاس إلمبا شعرها افزيل. 
وكلن قصورها عن باوخ شأوه کنیا ما يلقى بها فى نويات شديدة من 
اليأس . وهكذا مرت أشهر حى قرأت يوماً فى قائمة الكتب الجديدة أن 
(ترو) قد جم قصائده التتاثرة فى ديوان . وما لبث الديوان أن صدر» 
ولقى من الثناء ما شاءت الظروف کنرة وقلة . وف تمن ما بيع من نسخه 
بتفقات الطبع . 

هذه الخطوة الت خطاها ( ترو ) آوحت إلى ( جون هی ) أن تحمم » 
فى الأخرى مقطوعاتها- أوقل -- أن تصدر ديوانً يضم قصائد کر 
مخطوطة إلى القليلة التى شهدت النور على صفحات الحلات . وك 
نفقات باهظة . نر وت و الصمغير السکین الا قليل 

من الجلات . و یلق عليه أحد ,ول يشتره أحد . . فخر صريعاً فى 
أسبوعين . . لوصح أنه شد الحياة الحظة واحدة . 

وکا: نت أفكار الشاعرة حینثذ متحبة صوب هوة أخرى.. فقد عرفت 
أنها ستلر طفلا ال . ولمل مشاغلما المنزلية قد خففت من أثر شعورها 
بالفشل فى منامرتها الأدبية . ودفم زوجها فى وقت واحد ما بستحقه الناشر 
وما يستحقه الطبیب. واتہ یکل شیم الىحين. على أن ( إلا ) اذا كانت 
أقل شأنا من شعراء عصرها قد كانت أجل شأنامن جرد أداة لإ كثار 
الجنس البشرى . اذ عاودها أخيراً الجامها القديم » وها هی ذى خد 


سما صدفة واتفاقاً فى ححرات رو برت ترو . 

ها هی ذی تنهض من مقعدها مفكرة » وتدرس المكان بروح زميل 
لهنة .. نعم ها هو ذا دیوانه بين الكتب الا خری . ومع أنها ترف کل 
ما فيه مام المعرفة؛ ققد أعادت قراءته هنا » وأحس تكأنها يحدثها فى صوت 
مرتفع . ثم نادت مسز هوبرء صاحبة البزل » متعللة بطلب تافه وجعلت 
تستفسر منها ثانية عن الشاعر الشاب . 

- و أنا واثقة باسیدنی أنك سوف تمحبین به اذا رأيته 

غیره له شدید الیاء ولا اخالك سترینه » . ۱ ۱ 

وکانت ( مسز هوپر) ترحب بالتحدث الى صاحبتها بأخبارسافها 

- « هل عاش هنا طویلا؟ » 

سس « نعم . حوالى ساتین . وهو محتفظ ححر تیه حتى إذاغادر المديئة 
لان هواء هذا الکان رخی فیدصدره . ولذا يحب أنتظل هاتان الحجرتان 
له 6 یمود الیپما وتنا يشاء . وهو یقضی وقته دانما فى الكتابة أو القراءة ء 
ولايختلط بكثير من الناس > مع آنه شاب طيب رقیق . ولو عرفه التاش 
السروا بصحبته سروراً لا يوصف .. فا أندر ذوی النفوس الطيبة » . 

نت هاش طت اقلی 6 ۱ 

وم اد ای الول وم وید 
انك حزین ء فإ لا تتس الترويح عن نفسك بالتتییر ؟ » فلا ضی يوم 


۱۵ ست 


آو ومان حتی یقول انه أزمع اارحيل إلى باريس أو الترويج أو غيرها . 
وأؤكد لك أنه یمود من الزحلة أطيب ماکان » . 

٠ 2‏ إنه ذو مزاج حساس من غير شك » . 

نم . ولکنه عخيب فى بعض آطواره . انتهی مرة من نظم 
قصيدة فى ساعة متآخرة من الليل » جعل يذرع الححرة ذهاباً وحيثة مترغیا 
يقصيدته. ولا كان السقف رقيقاً والنزل واهى البناء ‏ وأنا أقول هذا دون 
حرج - ققد آرقنی معه حتی تلبت و بت كدق 
ار 

وکانت هذه فاتحة أحاديث أجرت مم الأيام ع الشامر الناعض . 
٠‏ وحدث ذات مرة أن وجبت ( مسز هور ) نظر ( إلا) إلى ثىء 0 

تلحظه من قبل » إلى كتاية دقيقة سريعة بقل الرصاص على ورق, الاقط 

خلف الستاثر عند رأس السرير .. ْ 

".سس و آون - دعینی أنظر » قالتها ا وقد هت 1 
إجقاء دفعة من الفضول النون ومال وجهها الجيل على ا لاط 
قالت مز هوبر) نیج الطلم 00 می‌السودات: ٠‏ 
الأول لشعره . وقد حاول أن عحو ممظمب! » ولكنك تستطيعين قراءة . 
بعضها دصرن ار يساك ارا جار له 
E‏ قبل أن يمحوه الصباح من ذهنه . 

أو يعض هذه المطور التى تین مق ارت ید 


e‏ لدم 


وبضها حديث عبد » حا إنى | أقراً هذه القطوعة من قبل . إنها لابد 
مكتوبة منذ أيام قليلة » . 
« هذا حيح » . 
واجر وجه ( إلامارشمل ) دون أن تحرف هذا نيا ا ا 
برغبة فى التخلص من رفيقتها بعد أن أدلت ما لدا . فان شعوراً غامضا 
باليل الشخصى إلى الشاعر » أقوى من اليل إلى أدبه » قد زین طا أن تقر 
ا . فانتظرت خروج صاحبتها » » لتنهأ لما هذه الفرصة 
بل خيرة عاطفية ضخمة . 
ولعل اصطخاب البحر حول الجر رة هو السیب فى أن زوج ( إلا ) 
لم يستصحبها فى نزهته البحرية »نا من يتعرضون رض البحر . . فذعب 
وحده- دون ورع - على متن أحد القوارب البخارية التى تعوم برحلات 
رهیده الأجر والتى ,رفص الناس على ظپرها ف فى ضوء القمر » و یرت ی کل 
راکب اف آنعضان رفیقه كلا مال القارب بو يختلط اطابل بانابلسکا 
أخبرها فى صراحة -- فلا يليق به أن يصطحبها ET‏ 
" ومکنا نری هذا الصانع الناجح بحفلی بقسط كير من النجد 
والتتويع وهواء البحر فى أثناء مقامه هتا ينها حياة (إلا) ‏ ده 
الأقل- تسیر عل عط واحد ) یتلخص ف قضاء بضع ساعات فى الامتنیام ۱ 
۳ وم“ والتنزه ذهاباً وجيئة على شريط من الشاطىء . ولكن لما: 
كانت جذوة الشعر قد انقدت فى قلبها من جدید » فقد استمر فى حنایاهل 
میب لا يكاد بسح لها برؤية ا چو ما ۱ ۱ 


س نیج 


وجلت تقرأ ديوان ( ترو ) الأخير حتى استظپرته » وتتفق وم الساعات 
الطويلة فى مخاكاة شعره على غير طائل » حتی تتفجر دموعها من ألم 
الفثل . وکان العامل الشخصى فى جاذبية هذا الشاعر الذي أحاط مها من 
کل جانب ؛ والذى لم نسم قط إلى سمائه » أقوى كثيراً من العامل المنوی 
أو المكرى . و تكن تفهم لهذا من علة . وانواقم أنها كانت فى النهار 
والليل محوطة عسیطه الألوف الذى ببس به فى أذنها كل لظة هس 
بقوع . غيرأنه رجل ثره بع ‏ ول يخطر فى الما بطبيعة المال أن كل 
ما يثيرها » إنما هو ميل إلى أن تخص أول رجل e‏ 
عاطقنا المشبو بة المتلفة . 

وكان من الطبيى » فى الظروف العملية القاسية التى.ابتكرتها الدنية 
مها وازدهارها » أن يهى حب زوجها إياها إلى لون من الصداقة » قر 
يساوى صداقتها 4 وقد لا ساونبا. N.‏ 

ولا كانت ( [) امرأة عاطفية» مرهفة الس ء متوقدة الشعو تحتاج 
إلى غذاء حفظ حيو ية عواطفها ووقدها » نقد وجدت فى هذا الظرف 
العارض » غذاء أجود يكثير ما تقلمه الصدفة عادة . 

وذات وم كان الاطفال يلعبون ( الاختفاء والتفتيش ) فى إحدى 
الغرف الصغيرة . وفی نشوة اللمب جذبوا رداء قالت مسز هو بر إنه لستر 
ترو واعادته إلى مكانه. فاستحوذ علیها الميالودفعها إلى اننباز فرصه تاو 
هذا ابلزء من المنزل بعد ظهر ذلك اليوم » فذهبت إلى هذه الغرئة الصغيرة 
وفتحتها » وانترعت رداء , . . معطفا . . . وارتدته .بست القبمة الماصة 


به « رداء اليحا ! ! وددت لو أنه ألممنى شعرا رائما كشعره ‏ 
العبقرى الفذ ! » . . 

وكانت عیناهاً تدمعان کا سبحت فى مثل هذه الأفكار فالتفتت إلى 
را ة تتأمل نفسها فيها . قد خفق قلبه فى داخل هذا المعطف . وسا عقله 
تحت هذه القبعة إلى | فاق من الفكر ليس للا بها قبل . 

وأدى احسانپا بضفها بالقياس إليه » إلى شعورها بالستم والهم . 
وقبل أن تخلم ملابسه فتح باب الحجرة وكان القادم زوجها . 

- « ماذا تصنعين ؟» 

اوور عكر و الممطف والقبعة وهی تقول : : « لفك 
وخدتهما هنا فبدا لی أن أعبث مهما وأرتديهما ۰ . ماذا عسای أن آسنع 
غيز ذا وأنت داعا خارج التزل ؟ » ۱ 

- « داعا ځار بج التزل ؟ هذا صیح » 

:وق هذا الساء دار حديث حديد بينها وبين eS‏ هذه 
كانت تطوی فى آاقها شیثا من المنو على الشاعر . فكانت على الدوام 
متأهبة تمام الاهبة للتحدث عنه فى حرارة وجاسة . قالت (لالا ) : 

- « أن یمین أننك ت موتمة بمسترترو . وقد أرسل منذ.مدة 
قصيرة. يقول إنه سيزوزق غداً بعد الظهر . و برجو أن أ کون بالممزل »: 
لأعىء له الإطلاع على بض كتب هو فى حاجة اليما » وقد. يختارها من 

حجزتك » فبل نسمحين ؟ » 

5 « بكل.ارتيائم » ' 


 '‏ « انك تستطيعين إذن أن تفایلن مستر ترو إذا بدا لك أن 
تظلى فى الحجرة » 
فوعدت أن تفعل » وهی تستشعر سروراً خفياً . وذهبت إلى دعبا 
تسبح فى أفكارها . 
وفى الصباح التالی يقول لما زوجما : « لقد فكرت فما قلته يا( )لا 
أن حتيقة جک وأ كاك ومد + شىء » انا سآخذك الیوم 
. والبحر هادىء إلى نزهة باليخت . 
ولأول مرة فى حياتهالم تطرب مل هذا العرض » وإن قبلته 
واقترب موعد النزهة وت تستعد لحا : ولكنها وقفت تفکر . وسرعان 
ما تغلب شوقها إلى رؤية الشاعر الذى حبه على كل اعتبار آآخر . فقالت 
لنفسها : « آنا لا أريد أن آخرح..آنالا أحتمل مغادرة المنزلوان أغادره 6. 
. وقالت ازوجها لپا عدلت عن.فبکرة اليرهة . فر یکترث » 
وانصرف لشاته . 
وق الشطر الباق من النهار ساد البيت هدوء وسکون . . فالاطفال 
.بعيدون يلعبون على الرمال . والستائر عوج فی‌ضوء الشمس» جاو بة موجات 
البخر التى مخفق فى رفق متصل فیا وراء الحائط . ومعم النزلاء قد فوا 
لاسماع ( منيليزيا انلضراء ) وهی فرقة 0 مستأجرة مدة 
الوم . فندر النسكان والسابلة فى جوار ( كو برج هوش ) . ١‏ : 
ومع طرق على الباب ولكن لم تسمع ( مسز مارشمل ) 0-5 


ع اد 


يجيب الطارق » شرت بالق وهى جالنة فى ححرة الكتب . 
أحداً لم يقدم . نضغطت على الار الکهری . 

J) —‏ ان با نات شرا ینتظر > 

ققالتاطادم : : « کلا یاسیدنی لقد أحبته وانصرف منذ زمن طویل . 

تت ( مسز هوير) وهی تقول : شىء مق . .مسار ترو لن يألى بعد 
0 ش 

= «ولکن يمخيل إل آنی سممته يطرق الباب ۽ 

- ل يكن هو وإنما كان شخصاً يبحث عن مسكن وأخطأ 
المنوآن . لقد فاتتى أن أخبرك أنه أرسل خطاباً قبل الغداء يقول فيه ألا 
داعى لاعداد شای له » لأنه فى غير حاجة إلى اسکتب ‏ زلن بأ لاختيار 
شىء منها » 

فشعرت ( إلا ) بالتعاسة » وظلت وقتا طويلا لا تستطيع قرات أغنته 
الباكية عن ( الأرواح الشتيتة ) . وك كان قلبها الصغير الخائر موجما 
و و ناضت عيناها میج . ولا عاد الأطفال مجواربهم المبتلة » 
وأسرعوا دوا يمغامراء نهم لم نشعر أنها حغل بهم نصف ما کانت 
حفل هم عادة 


# ¥ 4 
- «مسز هؤ بر : ألديك صورة للشاب ..الذ ى كان يسكن هنا ؟» 
فقد بدأت تشعر مخجل جیب من ذكر امه . 


۲0 


- «عندى طبعا . وهی ياسيدلى فى إطار الزيئة » دوق رف لأوقد 
0 

- «كلا.. لس ف الاطار سوی صورة الدوق والدوقة » 

- « نعم . ولکته من خلفهما .. إن هذا الإطار يناسبه ناما » وقد 
اشتريته من أجله »غير أنه حيما هم مبارحتنا قال لی : ( باه إلا حجبت 
وجهی عن هؤلاء افر باء النازلين عندك . فأنا لا أريدم آن يحدقوا فى 
وجهی » وأنا وائق ا pe‏ ایتا لا ر دوتتی أن أحدق فى وجوههم ) لذا 
أسدلت على صورته موْقتاً صورة الدوقین ء ول يكن هما عندی إطار. وضو 
الأمزاء أليق بالححرات المؤجرة من صورة شاب عادى . ارف صورة 
الدوقين تحديه من ورائهما . . . باه پاسیدیی لو أنه قرأ المستقيل لا اشترط 
هذا الشرط . . . إنه لم يقدر أ ن. تكون تزيلة ححرته من بسده سيدة 
شائقة إلى هذا الخد . ولو آنه عإعلا فكر فى إخفاء نفسه » 

فسألت ( إلا )فى توجس : « وهل هووسیم ؟ 6 

. 4 وقد لا بعده غيرى كذلك‎ . e 

ات فى تلیف: « وهل آنا من یعدونه وسا ؟ » . 

٠ 0 ۱‏ وان کان بعض ااناس يقولون إن الجاذية پر بيه من 
الوسامة . فهو شاب واسم العينين » دام التفكيرء » وخش نان نمض 
م إذا ما تلفت حوله بسرعة . نا رين من شامرلا یف 
شمه أداة للتكسب » . ۱ 
ل «وماسته؟ه. ' 


N‏ .ألما ال الواحدة والثلائين» 
أو الثانية والثلاثين » - 

وكانت سن ( إلا ) فى حقيقة الأمرتزيد بضعة أشهر على الثلاثين . 
ولکنها كانت تبدو أصغر بكثير. .ومع أن طبيعتها أ تنضج بعد». تدأشر 
على مرحلة من مراحل العمرء تتوجس فيا النساء العاطفيات من أن 3 
الب الأخير أقوىمن الب الأول . #دآوشکت أن تنتقل- ويا للاسف 

- إلى دوراً کٹ رکا بة وسزنا » هو الدور الذي تجفل فيه السيدات ل 
وخاصة الرهفات -- من لقاء الزائرين من الرجال ؛ الا وظهورهن ال 
المائط وستائرهن مدلاة إلى منتصفها لام 
ثانية إلى السن . 

وفى تلات الأثناء جاءتها برقية 50 ا هر فى التنال ' 
حتى ( بدموث ) فى يخت مع رفاقه » ونه لن بستطیم المودة إلا فى الخد . 
۱ و بعد أن تناولت ( إلا) وجبة خفيفة جعلت تذرع الشاطی» مع با 

حتى:الغسو ف » مفكرة ‌صورة فى حجرتها لرعط عنما لام بند » وهی تحس 
ا شیب مثيراً سوف يقع . وبهذا اتلیال الرهف الزاخر الى 
تحذقه هذءالسيدة ؛ لم تصعد د الدرجترأ » وتفتخ الإطار » بل1 ”رت ما دام 
زوا لا تشر ها الساء - چان تؤجل رفم الستار عن الصورة ریما 
تنفرد فى الحجرة .. و يضق رواء عل‌الوقف سکون الثیل» وضوء الشموع » 
وهدوء البحره وتلالژ النجوم فى السماء . . فبذا خير من‌عرضها للنور الفضاح 
ساعة من 


سد ۳۹ د 


آوی الأطفال إلى فراشهم» وأوت ( إلا ) الى مضجما » وإن كانت 
الساعة لم تبلغ الماشر 2 . ولتشبع ميلها الستهام ارژية الصورة آخذت فى 
الاستعداد » لخلعت ملابسها الزائدة عن الاجة» وارتدت ثوباً فضفاضاً » 
وأعدت مقعداً أمام النضدة . وجلت تقرأ صفحات من أرق شغره الغزلى » 
ثم أحضرت أطار الصورة وفتحته من املف » وأخذت صورة الشاعر 
ونصبتها أمامها . ۱ ۱ 

كان وجه الشاعر ذا تأثيرفى الناظر اليه » وله شارب أسود غزير»ه 
ولية صغيرة » وقبعة مسترخية الحواف » تلق ظلا على جمته »:أما الميتان 
السوداوانالواسعتان اللتان وصفتهما السيدة » ققد كشفتا عنحالة من اليوؤس 
لا خد دا . فهما ترنوان من تحت حاحبین منسقين كأما تتأملان الكون 
۳ ۶ صغير هو الوجه الذى تنظران » ولا م الطرب لا. تشمدان 
مهما كارن . 

نمست (إلا) فی أخفت نما وأسلاما ور : ام انعا 
٠‏ اذى آبحبی كل هذه الرات ؟ »ولا أطالت النظر إلن الصورة غرقت ف 
اخمیال حق أغرورقت عيناها بالدموع :ومست الصورة شفتیبا 3 
ضحكت فى خفة عصبية وجنفت عينما . 20 
۱ وما لبت أن رأت نفسها امرأة شريرة حقا . . ها زوج وثلاثة أطفال.. 
ثم تدع عقلبا ينحرف إلى رجل .غريب بهذه الطريقة الزرية ؟ . كلاه 
ولكنمغيرغر يبا . ما تعرفب عن أفكاره ومشاعره ما تعرف عن أفكارهة 
9 فهو وا عام لواسة . أما | زوجهابفلومن هذه کار 


A‏ كك 


والشاعر. زا من حسن حظ حظ رجلسول آسرةهانه آقرب إلی‌ذات 
ق وی صلة بأعماق روسی من (ول) مع أنى لم أره قط » .م وضعت 
واه وصورته على النضد جاور سدع . واضطجعت على الوسادة وعادت 
إلى قراءة قصائده » التى تراها أعنظ شعره تأثيراً وصدفا م نحث الديوان 
ووضت صورة و الشاعر رأسية على الوسادة . وجعلت تحدق فيا وهی 
مستلقية» م عادت تختبر فى ضوء الشمعة الأشعار اكتو بة 2 الرصاص 
على ورق المائط ببجانب رأسها . ھا هی ذى ألفاظ. وات واوا سر 
وأواسطها .. مسودات أفكار کتصاصات شلى .. تفا قوی حاو خفاق . 
وأحست كأنا آفاسه الارة الحبة تنسم على خدیها من هذه الموائط .. 
الموائط التىطالما أحاطت برأسه کا تحيط الآن برأسها . لا بد أنه كان برقم 
نده هکذا سسکا بالق . نعم . فالكتاءة مائلة مما يدل الال 
كان عد يده هكذا . 

5 هذه السورة الط ی وی الإنسان 
٠‏ لی نفسه . رده م أبدعتها يد اللاو ) كان تا و من وحى الأفكار 
-والتساتى الروحى الذى يختاف عليه فى سكون اللبل . فيطلق سه :على 
جیما غير مك ترث وخز التقاد لايد أنه كن كيرا سباق د مرعة على 
ضوء القمرءأو أشعة الأصباح»و ور السحر ذى اللون الأزرق الأغبش . أما 
نی وهج النهار قلا اخاله کتب خی والان ها هو ذا شعرها يتدلى إلى حيث 
كانت ذراعه وهو بقید شوارده . نبا تنام. الان عل شفق e‏ 
فى یمه 6 موغلة فى روحه کا وغل فى الاير . 


: وظلت تل على هذا النحو» والوقت عمی » حتی عم وقع أقدام على 
ارج ثم لم تليث أن سمعت وقم خطی زوجها الثقيلة خارج الحجرة 
مباشرة . 
— و الا . أن أنت ؟» . 1 
تملكباشعور لا تستطیع وصفه خی نبا ی اعتراض غر ری على 
1 يعرف زوجها ماهی بصددء » آأخفت الصورة حت الوسادة حين دفع 
الباب بطريقة تشر أنه تناو ل عثاء لا بأس به . ۱ 
وآون - آنا ا كارت اشر بصداع ؟ أخشى أن أ کون 
أزمجتك » .۰ 1 
- كلا بين مدي صداع . .ولكن د کف اشتعاست اون 
. سو وجدنا أخيراً أ تا ننتطيع العودة فى وقت ملاع .وا شا أن . 
أضيّع هناك بوما آخرء لأنى سأ ذهب غداً إلى مکان سواه » . 
1 - « هل یز أن آبارح فراثی مرة أخرى ؟ » . 
- «کلا حك ان مكدو فكلا . وقد أ كلت جيداً وسأنام مبا باشرة. 
وأريد أن أ خرج غداً فى الساعة السادسة صباحا إن استطمت ء وان أقلقك 
حين أستيقظ » سأخرج قبل أن تستیقظلی بوقت طویل » . 
وأوغل فى داخل الحجرة » و ينا كانت ت عیناها تتبعان حرکاته ) دفعت 
بيدها الصورة فى رفق » بعيداً غن الأنظار . 
۱ - « طينا لست مريضة ؟ » سأها هذا السؤال وهو یل عليها ۰ 
- « کلا. إلى مقط متضايقة » : : 


تك م 


- « دعيك من هذا 6 ومال علها وقبلبا « لقد آردت أن أقضى . 
أمعك هذه الأيلة © : '. 0 ۱ ۱ 
وف الصباح نودى على مارشمل فى الساعة السادسة » و ينا هوینتح 
عينيه ویتثاحپ»معته يغمغم :< يا للشيطان . ما هذا الذى كان يقعقع تحت 
رأمى ؟» . وحسبها نامة » مل يبحث حوله » ثم جذب شيا استطاعت . 
بعينيها النتوحتین قليلا أن تتبين أنه صورة مسنتر ترو . وقال متمحبأ : 
«أى شىء هذا الذى آری؟ » نتساءلت زوحته . ۱ 
«ماذاياعزيزى 0 ۱ 
- « آوه . أنت صاحية ! هاها » . 
س «ماذاتعنی ؟». 
- « صورة شاعر» صدیق لصاحبة النزل عل‌ما اظن » تری ما ذا ی 
بها إلى هنا . رجا انتقات من الرف عرضاً وم يعدون الفراش . . جائز» 
- « لقد كنت آتفرج علیپا آمس » ولا بد آنها بقيت هتا منذ 
ذلك الوقت » . 
- 3 آوه . آهو صديقك ؟ بارك الله فى قلبه الشاعر » . 
وکان وفاء (إلا) للرجل الذى اعحبت به. لا يسمح لهابأن تدعه هدق : 
للسخرية .2 إنه رجل كفء » كذلك قالت فى صوت هادىء مرتعش .. 
رعشة شعرت هى نفسها ألا مبرر لها . « انه شاعر ناهض . إنه اارجل ؛ 
الفاضل الذى كان يسكن هاتين الحجرتين قبلنا . و إن كنت لم أره قط » 5 
« وكيف تمرفین عنه شيئا ذا كنت ل تريه قط ؟ 6 


تج 


- « حدئتی به مسر هو بر حين آرتنی الصورة » . 

- « سأترك الفراش الان وأمضي . ولن أتأخر فى المودة . وأنا 
آسف إذلا أستطيع آن أصطحبك اليوم يا عيرق . فراقى الأطفال 
ولا تدعیهم يغرقون 4 . 

وى هذا اليوم سألت سز هوير « هل من لحمل أن يأ مسترترو 
إلى للنزل فى أى وقت آآخر؟ » . 

تأجابت مسز هور :م . سيأتى فى مثل هذا ا 
القادم لیقع مع أحد أصدقائه قريباً من هنا حت تسافروا . ومن الو كد 
أنه سيزرونا © . 

یکر امل دور یبد ایر بل »ومد أن قرأ مض 
خطابات وصلت فخيبتة أعلن كأة آن علیهم جما آن بسافروا بل‌موعدم 
بأسبوع » أى بعد ثلاثة أيام . الت فى ضراعة : « مؤكد أننا نستطيع 
البقاء هنا آسبوعا اخر . أنا أحب هذه البقعة » . 

« وأنا لا آحها .. لقد بدأ شىء من الكا بة يغشاها » . 

-- ط ذن سافر واترکنی أنا والأطفال 6 .. 

-« ما أشد عنادك يا ( إلا ) :ما القائدة من ذلك ؟ وهل آ فى إلى 
هنا مرة ثانية لاستصحابک فى المودة ؟كلا فلنعد معا . وقد نذهب إلى و يل 
اة أ ييحن نا بد ضام وت . وسم ذلك فلا يزال آناك 
ثلاثة أيام هنا . 

ان حكت عليها الأقدار بألا تلق. ربل النی أحبت: بنیوخه 


اباس سس 


كل هذا الاعحاب » وأحبت شنخصه أعق الب . فصممت على أن تقوم 
عحاولة اخيرة لتلقاه ۳3 فهمت من صاحبة النزل أن ترو يعيش فى بقعة 
مه )که من ره تدكة الطراز نی الجزيرة المقايلة ا 
إلى تاک از يرة » فى قارب من الرسی اجاور » فى عصر اليوم التالن . 

و کانت رحلة عخيبة للا مال ! اكان لدى ( إلا ) فكرة غير واضحة . 
عن موقم النزل . وحیا خيل اليا أنها ععرت عليه » وجروّت أن تال 
أحد السابلة :هل مسترترويقم هنا .6 کان جوابه إنه لا یدری ی. وحق 
إذا فرض أنه بق هناك » فكيف كانت ار أن تزوره ؟ ؟ريما 
استطاعت ذلك بعض النسوة المليداث ..ولكن أبن هی من هو ٠‏ ؟ إنه 
۰ ایظنبا مشرقة فى البله والطيش لو فلت ذلك . وريما كانت ستطيع أن 
تدعوه لزيارتها . ولكن ليس فيا من الشجاعة ما يُكنها من ذلك + 
غیت تت تتجول فى تمل - وهى كثيبة حزونة -- على الشاطی ٠‏ الرتفع, 
الرائم » حتق ی إذا آن أوان المودة إلى الدينة . رکبت القازب البخاری » 
ووصلتإلى منزطا وقت المثاء » دون آن‌یکونأحدقد اخس کا بغيامها . 

فى اللحفلة الأخيرة قال زوجها على غير انتظار أن ليس لديه ثمة مانم 
من كيام ال سی با الأسبوعهما دامت تريد ذلك .. هذا لا 
كانت تعر باستطاعتها العودة من .دونه . تأخفت سرورها ذه للدة: . 
: الإضائية. وفى الصیاح سافر ( مارشعل ) وحده . ۱ 


ولكن مضی الاسبوع دون أن يبدو أثر لترو..: 


۳۳ اه 


وق صباح النبت غادرت ( إلا ) وأطفاها ذلك المكان النی آثار 
فيا حنينا وح ارة بالقفين . ها هو ذا القطار الكئيب » وها هی ذی 
الشمستسطع فى أشعة يشوبها الغبار على الوسائد ا مر . وهاهو ذا الطریق 
الأغبر الذى لا ینتپی . وهذه أسلاك البرق المقيرة . . ظلت هذه الأشياء 
تلاز مما فى الرحلة» با کانت تشهد من خلال النافذة صفحة للاء الأزرق 
العميق تتوارى » ومزل شاعرها الرقيق تی . ابا ممقاه الفؤاد . لد ۳ 
حولت أن قرو یکت وطوت کلب 

. وكان مستر مارشمل تاجراً راما يقطن 3 آسرته فى مزل حدید. 

واسع ا دن ع مدينة الوسط » مقر 

أعباله » وکانت ( إلا ) تیا فى عرلة » شأن سکان الضواحی فى آغلب 
الأحوال ؛ » وخاصة فى مواسی معينة . فکان وقنها یتسم لمشباع میلها 
للا دب العاطق وشعر الرثاء ٠.‏ وما کادت تعود إلى منزما حتى وجدت. 
قطعة ارو برت ترو فى العدد الأخير من جلما الختارة » كتبها من غير شك 
قبيل زيارتها لسولنتزيا مباشرة » إذ كانت تحوى نفس الأبيات التی رأتها - 
مكتوبة بة بقل ارصاص على ورق الط اجاور للسرير » وقالت عنها مسر 
.هو بر إنها ااج جا 1 

لم نستطم وقتئذ أن تتتالك شعورها كا كانت ت تفعل » تأمسكت بت 
ارساص فى تأر وكتبت إليه باس شاعر زمیل ( جون ايغى ) مهنثة لا 
بتوفیقه الفذ فی اختيار :الوزن والقافية» وتنسيق لا نکار ا و 
وقارنت ذلك بمحاولاتها الفاشِلة فى نفس الصناعة العاطفية . 


بت و۳ 


٠‏ اء رد بهذا الاسم بعد أيام قليلة» رغم أن ( إلا) لم تك مجرژ على 
:الأمل فى ذلك . وكان خطابه مؤدياً موجزاً » كر فيه الشاعر الشاب أنه. 
وکن مقرأ بو أيفى شعراً_كثيراً انه يذ كر أنه رأى توقيعه نحت 

تبشر کستقیل زاهر نی الشعر . وأنه سعيد إذ يتعرف على مسار 

TT 

.٠‏ قالت لنفسها: لا بد آن هکان فیخطابما الذى أمهرته بام رجل شی. 
ينىء عن صفر السن أو التهيب . لأن ( ترو) استعمل فى رده مجة من 
.هوأ كير سنا وأعلل منزله . ولكر ن ماذا يهم فى هذا ؟ لقد حظيتٍ يموابه » 
وكتب لیب بذات يده ؛ من هذه الححرة ذامها التىتعرفها حق اله رفة» لأنه 
عاد إليها وقتئذ . 1 

واستمرت الكاتبة التى بدأت على هذا النحوء شرن أو يزيد . 
وكانت ( إلا ) رسل اليه من وقت لاخر بعضاً من خيرقصائدها » فكان 

يتقبلبا ی أدب جم » ون کان لايع با نه قرآها فى شغفه واهمام .. 
وم برسل الیبا شيئا من فصائده رداً علیبا . وکان هذا م ن شأنه آن ونی 
شعور ( إلا ) ء لولا عامها أن ترو يكتب ها وقد 1 ۳ الستمار » 
:عدبا أحد آفراد ا 

ولكن هذا موقف لا برضی . .فان صوياً مغر 98 ۽ فی خاطرجا 
أن الشاعر لو رآها تور الؤقف ٠‏ ولا ریب أنها كانت ستبدأ حدیشبامنه» ٠‏ 
باظهاره على جلية الأمر» والاعتراف بأنها امرأة » ولا أن حدث ما أراح 
بالا وأغناهاعن ذلك .مها هو ذا صدیقژوجا » يشتغل عررا 00-0 : 


س ۳6 س 


للدينة والقاطعة » يتغدى عندم ذات يوم » ويذكر فى أثناء الحديث عن 
الشاعرء أن آخاه الرسام صديق لمسترترو» وأنه وإياه يتنزهان فى ( وياز ) 
تى نفس تلك اللحظة . ۱ 

وکانت ( إلا ) تعرف أخا الحرر معرفة طفيفة » فكتبت اليه خطابا 
فى الصباح التالى تدعوه لقضاء بعضٍ:الوقت عندها فى عودته من ( وياز) 
ورجوه أن محضر معه -- إن أمكن س صديقه مستر ترو فانه يهمها أن 
د الواح روم لوا لا ید 
کنیا أن یلبیا دعوتها فى عودتهما إلى: الجنوب . وسيكون ذلك فى يوم 
كذا من الأسبوع القادم . 

مار ررك عرو اناد نم خیش یزان 
الذى لم تره قط : « انظرى ی . إنه يقف من وراء الخائط رو إلى النواعد . 
ویب‌دو من خلال رواندها » كذلك كانت تفكر فى مرح ونشوة 
« وأنظرى . لقد وی الا واتهی الطر إلى غيز رجمة » وتبدت الأزعار 
وحل آوان التغريد والنشيد . وها هو ذا سجم القمرى يتردد فى ديارنا » 

وكان من الضرورى أن تتدبر إيواء الضيفين وإطاممما. 
وكذلك ملت فى خد واهتام ۹ ما يتمخض عنه اليوم 
اللوعود والساعة الوعودة . 

. كانت الساعة حوالى الخامسية مستاء حين سمع رنين خرس الباب 
وسمم صوت أخى الحررى اردهة دی آنا سافرة ع أو اما تشن 
2 شم بها فى هذا ايوم بحيث شیا أن 


بت ۳۲ سس 


تأنق فى ثيامها . فبی ترتدی وبا من أخر مادة وأحدث طراز » يكاد 
يشبه ذلك الرداء الإغريق ( الشيتون ) الذى كان وقتئذ لباسا شائعا بين 
السسيدات ذوات الزاج الننى الليالى. وكانت ( إلا ) قد حا کته عند 
سان کنبا شار( ود )فآ مرة زارت لندن . دخل 1 حبجرة 
الاستقبال فنظرت e E‏ 
أبن رو برت ترو باإله الب 
J‏ رسام بمد تبادل عبارات السلام : « نی لاسف يا مسر e‏ 
فستر تر وکا تعلمين رجل غر يب الأطوار . بعد أن وعد بالحضور عاد يقول ' 
إنه لا يستطيع ذلك شيابه مغبرة » وقد قطمنا عدة أميال حمل حقائينا وهو 
يؤثر الذهاب توا إلى منزله » 

ب « أهو : . هو لن حضر ؟ » 

- « لن يحضر . وقد طلب منى أن أعتذر عنه ». 

حاو وان وك . تركته» سألته هذا السؤال وشفتها السفل ترتعش 
زععة د | یت ی طرمیا ول لک تاقت أن هرب من هذا 
الرجل الثقيل الظل اتذرف عینیبا دمعا : 

- « تر کته الآن فقط فى الشارع عند البوابة التى هناك > 

+ « ماذا تقول ؟ أحقا مر ببای ؟ »م ٠‏ 

- « نعم . وماإن بلغناه ء وهو باب ا a‏ 
فيه من حدید الزهر رأيتها فى حياتى . آقول ما إن بلغنا الباب حتى توقفنا 
عن السير» وتحدثنا هناك قليلا وحيانى وانصرف . . . الواقم أنه الا 


مت ۳ سب 


عزون شیتا ما ولا يريد أن یری أحدا . 
إنه شخص غاية فى الطيبة والإخلاص لصديقه » ولکنه يبدو أحياناً 
كثبيا قلقا . وهو يفكر فى الاشیاء أ كر ما يجب . فشر ہکا تعلمین‌غراعی 
وعاطق إلى درحه لا نسيغما ر بعض الأذواق . وقد هاجه أحد النقاد محوما 
عنیفا فى مخلته -- ف المدد الذى صدر أمس . واطلع عرضاً على نسخة من 
فى الحطة . . . ولملك قرأتها ؟ » 
و کلا . . » 
- « أحسن كثيراً . فهو مقال لا یمول عليه . . من هذه المقالات 
الترضة الى يقصد مها علق جمهرة الشترکین من ضيق العقول » روج اج 
على حسابهم » ولکن ترو تألم لهذا لقال تألما شديدا وهو يقول إن تم مد 
المغالطة هو ما يمر فى تسه . وأنه يستطيع الثبات إِذَا هوجم مجوما نز مها . 
ولكنه لا يستطيعه ازاء له من الا" کاذیب لا قبل له بدحضها » أو منعها 
من الذبوع. والاننشار. وهذه هى تقطة الضعف فى ترو . فان انعطواءه على 
نفسة » جعله يتأثر مبذه الجلات تأثرا ماکان بستشمره لو. أنه من يضر بون 
ق‌صخب الا العصرية وحیاة الأعمال . ولذا ل یش أن يدخل هذا ازل 
لأن كل شىء فيه يبدو جديداً ظاهر الا . . لا مؤاخذة » ۱ 
« ولكنه لابد يل أن فى هذا ازل من يبادله أصدق ارات 
وأخلصها” . آم يذ کر لك قط أن خطابات وصلته من هذا العنوان؟ » 
اج ونم تعم. . وکر لی أن جاءته خطابات من جون أيفى » وهو 
فى اعتقاده قريب لك كان يزورك وقتذاك » 


سس « وهل هو" حب ( آینی ) هل ذكز لك شيا من هذا ؟ » ٠‏ 
ات لحا 
س « ولا صائده » 
 .‏ « ولا بقصائده . . فيا أعلم ». ۱ 

إن روبرت . ترو لايحفل عزها ولا بشعرها ولا بشخضیا . وما 
كادت تسنتح لها فرصة الخروج حتى ذهبت إلى غرفة الأطفال . وحاولت 
أن تنفس عن عواطنها بأن توس أطفالها تقبيلا من غير داع » حتى تقززت 
اة حين تذ کرت أنهم عطل من امالك بيهم . ۱ 

وهذا الرسأم البليد الغافل ل يلمح من کلام ( إلا ) أن النی بالدعوة 
یا كان ترو . فرص على الاستمتاع بالزيارة ماوسعه ذلك . ود 
سعيداً فى صبة زوج( إلا )كا بادله هذا ميلا بميل ؟ مل بربه كل شىء ف 
المنطقة الورة . دون أن يلحظ أحدها شوء حالة (إلا) النفسية . 

ومأكاذ يمضى على سفر الرسام يوم أو ومان » حت کانت (إلا) جالسة 
وحدها فى الطبقة العو ية فى الصباح » تلق نظرة عحلى على الصحيفة اللندنية 
الى وصلت منذ لظة » فوقم بصرها على ابر التالى : 


1 تخا شا عر 


انتحر رو برت تروء أحد شعرائنا الماطفیین الناهضين » الذى عرف 
فضله وآدبه منذ سنین . وکان انتساره فى منزله بسولئتزيا مساء الأحد 
الانی؛بآن أطلق ارصاص من مسدسه على صدغه الأعن . ولا نظن القراء 


سح ۳ ست 


ی حاجة إلىمن یذ کرم بأنترو قد استرعی أخيراً آنظار جمهور من الأدباء » 
يزيد عما هيأ له من قبل » وذلك مضل ديوانه الجديد » الذى يتكون فى 
آغلبه من شعر عاطفى » وعنواته ( أناشيد لامرأة حول ) . 

وقد سبق أننوهنا بهذا الدبوان على هذه الصفحات » لا فيه من عاطفة 
مشبوبة نادرة » كانت هدفا نقد شدید - إن لم نقل وحشى -- من مجلة 
( كذا ) ولعل هذا المقال كان سبياً من أسباب الحادث الحزن » وا كنا 
لا : تطيع أن تجزم بثی» من ذلك + فقد وجدت نسخة من الجلة 
الذ كورة على مكنيه . ولوحظ عليه شىء من الوجوم منذ لبور هذا النقد . 

بمجاء تقرير الحقق » با و لصدیق یقم فی 
جبة قريبة : 

عزیزی ۰ .. 

قبل أن تصل هذه السطور إلى يدك سأ کون قد تخلصت من كل 
الضايقاتالتىتثيرها رو يةأىشىء جماحولى » أو مماعهأو مسرفته . ول ن تبك 
معى بشرح ما ذفعتی إلى ما فلت .وان كنت أستطيع الأ كيد لك بأنه 
دافع منطق معقول ی أن الدهر حبانى بام أو أخت أو صديقة مخاصة 
عطوف » ریت فى الماة ما ستحق أن أحيا من أجله . واطلنا حلت 
بثل هذه الصديقة الت لم آجد اليما سبيلا كا تم . وكانت هذه الرأة الراوغة 
اتی لم آهند ليها » هی ملهمة دیون الأخير .. إنها المرأة اتلبالية وحدها .. 
آما ما تردد فى بعض الاوساط غ فلا آساس له من الصحة » ولا توجد أية 
انرأة حقيقية وراه جتوان الداوان . . اد لت حتى النهاية لا أهتدى الما 


س وق س 


ولا ألقاها ولا أ كسا .. وأظن من ابلير أن أقرر ذلك حتى لا تؤخذ أية 
امرأة حقيقية بتهمة مل على الانتحار » بقسونها » أو تمنعها . آخبر السيدة 
صاحبة النزل آسفی لا سببته لحا من نکد .. وسینسی مقا با مح ر تین سر يعاء 
ول رصيد باسمی فى الصرف ی بتسدید کل التفقات ,© 

ر. ارق 


جلست ( إلا) برهة من الزمن مذهولة من هول الطب . م هرعت 
إلى الحجرة الجاورة » واستلقت على وجهپا فى السرير . لقد تطايرت نفسها 
شماعا 0 0 حزنها وذهوا . وظلت حزينة تمومة 0 على 
الساعة . وکانت الکلات تنعت قطنا .مبتورة من 0 الرتعشتین 
ا .لو آنه عل بأمرى . . أنا.. أنا .. اه .. لو أنى قابلته 
مر وأهلة مر E‏ دك واسيب 
وجعلته يل ک أحبه .. كنت أود أن أحتمل العار وزراية الناس فى 
هط وان عا لوار مرن أجلن إذن اهنت ناه ای سک 
4 ۰ یتح لى ذلك . es‏ ی 
ولا ل » . ۱ 

قضى الأمر وضاعت الفرصة واستحال اللقاء . ومع ذلك نقد ظلت 
ساعة اللقاء ماثلة فى خاطر (إلا ) حتّى فى هذه اللحظة » ( تلك الساعة الى 
رعا کات نت تتاح » ولكنها ل تتح » والتى كان . بهنوالیپسا قلب ارجل > 
ويقشوق اليما قلب الرأة . . والتى تصبح المياة بعدها قفرا ابا ) . 


سب اع تج 


کتبت إلى صاحبة النزل فى سولنتزيا خطايا بضمير الاب » حاولت 
ما وسعها أن یکون آساو به هادئا لاحم عاجش فى صدرها » وطوته 
على حوالة بجنیه » وذ کرت فى الحطاب إلى مسز هور أنها قرأت فى 
الصحف الوصف الفحم لوفاة الشاعر . ولا كانت كا عل سر هو بترت 
قد أعجبت كثيراً بمستر ترو فى أثناء مقامها فى (کوبرج هوس ) » فإنها 
تكون شا كرة لسز هور أبلغ اشكر » إذا استطاعت أن ترسل ها قدراً 
بسیرً من شعراته » قبل أن وصد غليه التاوت . لتحفظها ذ كرى للشاعر . 

كا ترسل الصورة ال کانت فى الاطار . 

ووصل بعودة البريد خطاب موی مالطلب . وبكت ( إلا ) على 
الصورة وحفظتها فى درجها الحاص » ور بطت خصلة الشعر بشر يط أبيض 
ووضتما فى صدرها » وكانت تخرجها بين الفينة والفينة » لتقبلها فى أحد 
أركان المنزل بعيداً عن الأنظار . 

« ماذا فى الأمر ؟ » كذلك قال لها زوجما وقد رآها تنمل ذلك 
مرة حینا كان يطالم جر يدة : « أتبكين على شىء ؟ خصلة من الشعر؟ لمن 
-تكون هذه اللصلة ؟ » .` 0ه ١‏ 

تتمغمت قائلة : « لقد مات » 

سب ومن ؟6. ۱ ۱ 

« لا أريد أن أشيرك الآن إلا إذا. كنت مصما » كذلك كان 
ردها فى نبرة تغص بالبكاء . ۱ 


٣ع‏ س 

- « إذن لا داعي » | 

-« أضايقك أنى ل أجب ؟ .. سأخيرك وبا ما » 

- « هذا لا يضايقنى أبداً بطبيعة المال » 

وانصرف وهو يصفر بعض مقطوعات ليس ينها نغم متصل . ولا 
عاد إلى مصنعه بالديئة عاوده التفكير نی هذا الأمر : 

اقل ترای إلى عله هو آیا أن سادك انتحار قد وقع أخيا ف لل 
ال ی کانوا بقطنونه فى سولتتزيا . ولا کان قد رأى دیوانه ف يد زوجته. 
منذ آمد وجيز » وسمم تفاً من حديث صاحبة النزل عنه حیها کانوا 
. يسكنون لديهاء ند قال فى تمه اة : «لماذا ؟إنه هو لاريب. , 
. يا للشيطان ! كيف استطاعت أن تعرفه .. هؤلاء النساء .. ما أخيثون! 6 
3 طرد هذا الخاطر فى هدوء وانسجم فى مشاغله اليومية وق تلك. 
: الأثناء كانت ( إلا ) قد استقرت على رأى و 
خطابها اليوم الذى یدفن فيه ( ترو) . فا مر الصباح والظهيرة حتی 
۱ اببتولت على الرأة الحساسة رغبة جامحة فى أن تعرف مكان ا 
تحفل الان بما قد يظنه زوجها أو سواه ی مسلكبا الشاة . و کثبت. 
ا لارشل كلة قصيرةٌ تنشه فيها بأنها دعيت لقضاء عد الظور وللساء.. 
خارج النزل » وأمها ستعود فى صباج اليوم التالى . وتركت هذه الكلمة: 
على مكتبه » واحاطت الخدم بنفس هذه 1 لش 
سمياعلى القدم. 2 , 

ولا ول مسر مارتمل لالز بيد نی » بنا الق ا 


بت مج دا 


وانعحت به الر بية انا »وأسرت ايه أن حزن سسيدتها فى اب القليلة 
الاضية » قد بلغ من الشدة مبلنا بخشی ممه أن تکون قد خرجت لتغرق 
فسها . شکر مارشمل ف الامر. ولكن.لم يدر بخلده على كل حال أنها 
نعلت ذلك . ودون أن ینس بكلمة عن وحهته » برح هو الآخر مره » 
بعد أن أخير الخدم ألا یتوقموا حضوره هذا المساء . . واستقل السيارة إلى. 
محطة سكة الحديد » وابتاع تذ کرة إلى سولتتزیا ‏ 

كان الظلام قد أرنى سدوله حين بلغ الكان » مع أنه ذهب بالقطار 
السريع . وان یم أن زوجته. إذا كانت سبقته إلى هذه المدينة » هى قد 
سأفرت فى قطار أبطأ من قطاره » لا يصل قبله وقت طویل . تقد انتپی 
موم ترا 9 هر ارم البحر مظل » والعر بات قليلة رخيصة :: 
وهذا مارشمل يسال عن الطریق إلى حى القابر » وسرعان ما يصل. وکان 
الباب..موصداً » مدان اخارس مح له بالدخول » بعد أ أخيره أن 
الکان ليس به أحد . ومع أن اوقت ل يكن متأخراً »قان ظلام ار يف 
التکائف لم يحل من السپل على مارشمل أن يقبع الطر يق اللتوی » 
الذى يؤدى إلى مدافن موی ذلك الیوم . فثی على العشب » وجمل وهو 
رف الأوتاد » يتحتى وی أمل » محاول أن يسقبين شبخا على صفحة 
السماء . فلم ير شيعا .. وما إن احدر إلى بقعة من الأرض وطتتها الاقدام ء 

حي رأى شبساً قابمنی‌جوار قبرحدیث الینا ء .مته قنپضت عل قامیپا ‏ 

- ول(للا)- ماهذه الجاقة 5 تفرین من للنزل على هذا 
النحو؟ ل أسمع يثىء كبذا مطلثاً » آنا لا أحسد هذا الرجل السکین .. 


.ولكن من الزری أن تجتی هكذا بعاشق مات » وأنت امرأة متزوجة لها 
ثلاثة بنين ورابع فى الطريق . أتعلبين أن الباب قد أوصد من دونك » 
وکان من ال جار أن تحبسى هنا طول الليل ؟ 6. 
م تحر جوابا . 
« أرجو ألا يكون الامر يبتكا قد ذهب بیدا . . لمصلحتك 
انت » . 1 
ا «. 
-«عل أى حال ان امح بشیء من هذا بد ای أنسين؟». 


قالت : « ليكن » .. 

وتأبظ ذراعها وخرجا من سى القار وإ تسكن امد إلى مدينتهما 
-مکنة هذا الساء .ول شا مارشمل أن يراها أحد يعرنها فى هذه الالة 
المؤسفة » فذهب بها إلى فتدق صغير بانس فى جوار الحطة . ومته استقلا 
قطار الصباح اليا كر . وف أثناء الرحلة لم يكد يجرى بینهما حدیت . فقد 
كان كلاه يحس أنه فى أحد هذه المواقف الكثيبة » التى. تعرض فى 
المياة الزوجية » ولا يحدى فيها أى كلام . و بلغا باب المنزل فى الظهيرة . 

ومضت أشهر دون أن رو أحد الزوجين على أن يشير إلى هذا 
الحادث . وكانت ( إلا ) تبدو على الدوام حزينة لا تحفل بالياة » مضناة 
سقيمة . والآن يقترب الوعد الذى يتحت عليها فيه أن تقاسی آلام الوضع 
«مرة رابعة . وليس هذا » فيا يبدو » ما حسن سالتها المعنوية . 


سب وق سب 


شالت ازو جاوما : « لا أظن آی سأسل هذه الرة » . 

- « هذا تشاؤمأطفال . 1 لانسین کا ساست فامراتالسابقة؟ ». 

فهزت رأسبا قائلة : « أنا موقنة آی ساموت . وکان هذا ,سعدن 
ولا نيل وفرانك وتيق 6'. 

«وأتا؟» . 

فتمتمت فى ابتسامة حزيئة : 9 سرعان ما جد من يخلفنى .. ولك 
کامل الق فى هذا من غيرشك » . 

3-5 ا رین فى .. صديقك الشاعر ؟ » 

ف بالتهمة ول تتکرها» بل أعادت قوها : «لن أنجو من الوضع 

هده ۳ ...إن هاتفاً یپتف بی 6 . 

وكانت هذه الافکار بداءة. سيئة كا هى العادة » فا مضت ستة 
تأسابيم » وح لشم مايوه حتی كانت ( إلا ) مستلقية فيغرفتها . .لا نبض 
ولا دم ۲ . ولا تکاد تقوى على أن تنبع تسا كليلا بنفس آخ رکلیل 
آما الطفل النی من أجل حياته - وما أهونها ‏ تفارق أمه المياة» 
مكان سميتاً حيح البدن . وقبل 'وفائها مباشرة قالت لمارشمل فى دعة : 
« أريد أن أعترف لك بکل:ظروف! هذا . . الذى تعرف . . حين كنا 
فى سولتئزيا . لا آدری ماذا تملكنى » ولا كيف استطمت أن أنساك على 
هذا النبحووأنت زوجى . ولك ى كنت متقيضة النفس» فظئنتك قاسياً » 
:وخيل إلى آنك آهملتی » وإن ذكاءك لا مدل دکان . . يها هو يفوقى 


و 


مراخل . لعلى کنت فى حاجة إلى من يعرف قدری + أ كثرمن حاجتی. 
ال خضت اشر > . 1 
لم تستطع أن تتحاوز هذا الحد لشدة إعيائها . ول : مض ساعات قليلة. 
حت اعترجها و بة مفاجثة » وحم القضاء » دون أن تزید شيا على ما قالته 
فى أمر الشاعر . والحق أن ولي مارش لكان » كمظم الأزواج لین قضوا 
فى الزوجية عدة سنين » لا تزيجه أوهام الغيرة : فل يبدرغية ما نی اتتزاع 
عتراف » بتصل برجل طواه اردی » ومفی به عن الاحیاء 5 ل 5 
ل 
1 ولكن بعد مرور عامين على وفامها » کان زوجها ان القدعة» 
تقد شاء إتلافها قبل أن يبنى بزوجة جديدة . فار على خصلة من الشعر 
فى غلاف » ومعپا صورة الشاعر الراحل » وعلى رها تارج و 
المتوقاة.؛ هو تاريخ مقامهم فى سوانتزیا . 
وجعل مارشمل يطيلالنظر والتأمل فالشعر والصورة » لأن ا 
. . فبادر بإحضار الطفل الصغير الذى سيب وفاة آمه ؛ وهو الآن 
شل كيد ی رده عل ريه رن مد 0 
ووضع صورة خ الشاعر رأسية على المائدة خلف ال ء3 بعلي | ن يقارن. 
ملامح الوجهين عن كثب ... 
و ندعه من خدع یه الى نعرنها ونجهل كنوه » وجد فى الطفل. 
ملامح شديدة الشبه بالرجل الذى / تره أمه قط . فده النظر ات الخالة. 


التى يهاز بها محیا الشاجر » بادية ‏ کا حسب فی میا الطقل . ولون 
الشعر كلؤن الشعر . ۱ ۱ 
-- « حقت على الاعنة لولم أفهم ذلك . . لقدكانت 0 
مع الشاعر فى النزل . . لننظر إلى التواريم . ميت 
والأسبوع اثالث من مب ٠‏ نعم . نم .. اهب ء: 
علست می » . 


مره 
الان 

ن املف كان شعرها الأمعر يشير الدهشة » ويشيرإلى سر" 
ب شتحت قبعة من الفراء الأسود » تزين أعلاها مموعة من الريش 
۱ الاسود > كانت لپا معقوصة ا م مستديرةعل نفسهاء آشبه مجدائل 
السلال. . فکانت مثالا نادراً التفئن البندع » وإن لم يخل من شىء تجفوه 
الدثية . ويشتطيع ار ٠‏ أن یفهم أن جدائل کپذه قد صنعت لتب عاماً أو 
شما من رق موعد وم رت کل بو ات سوير 
لصنعة ماهرة . 

وکانت هی التى تحدله وحدها . .. هذه المسكينة > ی 
وکان إعداد الشعر على هذا النحو هو الكناءة الوسيدة ای ۳ أن 
تزهوبپا . . وهذا سر آلامما التى لاتحد . 

کات خا عة ونکت عم ادها اه لک 
ذى جل » قد سحب بها على منفسح‌من أرض خضراء ذات سياج . حت 
استقر فى الصف الأماى قريباً من مكان العازفين » الذين كانوا يقدمون 
ألاناً موسيقية فى عصر يوم داقء من شهر يونيْه . وکان ذلك فى متنره 
صنير فى إحدى ضواحى لندن . وقد أقامت هذا المفل جمحية علية قصد. . 
التبرع بإإراده لمشروع خيرى . 

والدية الكرى - لندن - عال حوی عوالم کنر و از : 
يسمع أحد خاريج الى الجاور ا الفرقة الموسيقية أ وللديقةيى ` 


قد غص السکان برائدیه المشوقين » الذين أحاطوا علاً بکل هذا . 
وین الوسيق تصدح وقعت أنظار الستمعينعل السيدة ذات الکرسی» . 
التي كان شعرها الأسمر » ومكانها البارز یفریان بالتأمل والاستطلاع . ول 
يكن من اليسير اجتلاء طلعتها » غير أن جدائل شعرها المتسقة التي ألممنا: 
له وأذنهاوعنقها الييضاوين » وقوساً من وجبها ليس عدا ولا شاب 
كان كل أولئك بشائر تغرى بالأمل فى شهود جمال رائع من أمام . وكثيراً 
ما خيب مثل‌هذا الأملءإذا ما کشفت المقيقة سافرة . وكان هذا هو الال . 
فىهذه المرة . خيها أدارت السيدة رأسها.رأى الناس وجرا ليس بالجيل کا 
حنبوا توا . .دون آن یروا ای سر . ۱ 

. فن جبة كانت السيدة أسن بما حسبوها ( والشکوی من السن 
شائة ويا للاسف ) ومع ذلك فق د کان وحبها شا لازيبءولا يبدو فيه 
آترعلة . وكانت تفاصيل ملاعا الدقيقة تتكشف كلا أدارت 518 
لتحدث صبياً فى الثانية عشرة 5 أو الثالثة عشرة من عمره يقف إلى حوارها » 
وتنىء قبعته وسترته عن انتسابه لإإحدى المدارس اللاصة المروفة . وقد 
سمعه القر يبون منه يناديها ( أماه ) . 1 

ولا ابت الفلة وأخذ المستممون فى الانصراف اختار كثير منهم ۳ 
يسلك فى خروجه طريقاً قريباً منها . وأدار جلهم رأسه إلا لیسظی عن 
كشب بنظرة كاملة للبرأة الشائقةهالتى ثبتت فىكرسيها حتى او الطرريق» 
ویشتطاع سحب الكرمى إلى امارج دون ان رفغا و كام کات 
تتوقع نظراتهم » ولا تمانع فى إشباع فضولم » فسكانت تقابل أعين كثير. 


بت +6 س 


من مشاهدپا برقع عينيها : : «بانت هاتان دائرتين راون وادعتین 
as‏ نظريتهما أنة خاقتة . 
سحب الکرسی إلى خارج الحديقة يقة » ثم على الطوار . . حتى غابت 
عن الأنظارء .والتامیذ شى إلى حوارها . وقيل لبعض المستفسرين عنها 
من شهدوها وهی نو نبا الزوجة الثانية لأسقف أبرشية مجاورة .. وإنها 
عرجاء . وکان يمتقد عون أنها مر فا قصة » قصة بريئة » ولسكنها قصة 
من نوع آومن آخر . ا 
وق أثناء حديمهما وها عائدان رل ء قال ها الصى و 
انما » إنه پرجو ألا يكون أنوه قد احتا اج الما فى هذه المدة » تأجايت 
< إنه ( کانوا ) مستريماً غاية الراحة فى السناعات الأخيرة » فن المؤكد أنه 
ند »تال ال مب فى دق وإضرار بنا ميا اتلشونة ( کان ) 
یاآمی. العر برد لا ( كنوا) . لاشك نك تمر فين ذلك بعد هذا الزس 
الطوزيل . فسرعان ماسمحت خطأها دون. 0 تعترض على موقفه منها»! 
:أو تحاولالتأر- وقد كان ميسوراً -- فتأمره.بأن عسح فه ما علق به من 
حتات فى أثناء عاولنه الا كرةءأنياً كل قطمة من الوی دون الاب 
البكيس الذ ىكانت محفوظة فيه . و بمد ذلك مضت السيدة اليحة والصبى 
دما فى سكون . . 
ويرجم هذا الم النحوى إلى شیء بعت إلى نشأتها يسبب ٠‏ تعمل 
علبها حل م ن أحلام اليقظة » تدل الظواه كلها على أنه حم ذو طابع حزین. 
ولاپ كانت تقایل : ترى أأحسنت أم أساءت بتكيل حيانها عل هذه 


إ0 — 


الصورة » حتى صارت إلى ما صارت اليه ؟ . 

ی زاوية نائية فى شمال وسکس على مسافة أر بعين ميلا من لندن» 
قرب المدينةالزيفية المزدهرة أولد بركهام »كانت قر بة جميلة » فما کنیستپا 
وأسةفيا » قر ب تعرفیا ھی جیداً و إن کان ابنها لم برها قط > فى قر تپا 
ومسقط رآسا ( جاعيد ) وقد حدث أول حادث ذى علاقة بمركزها الراهن . 
فى هذه القرية » حا كانت لا تزال اة لتتحاوز التاسعة عشرة ٠.‏ . 

> كانت تذ کره جيداء ذلك الفصل الأول من مبزلتها الؤسية . . 
تذ كر موت الزوجة الأولى ازوجما الاسقف ال ليل . لقد حدث هذا فى يلة 
من ليالى الر بیع . وکانت هی من حلت ليا منذ سنين عدة- تشتغل 
حينذاك خادما لغرفة الاستقبال فى منزل الأسقف . و يعد اجا زکل مايمكن 

. انجازه وإعلان وفاة السيدة » ذهبت ال مادم فى الخسق لنزؤر أبويها » وکنا 
يقيان فى نفس القرية » لتنبى لیم الا الأيم . وینا هی تنتح الباب 
. الأبيض التأرجح » وتنظر صوب الأشجار القأعة إلى النرب » حاجبة ذلك 
الضوء المافت الذى ينبعث من سیاء للساء . إذ تبينت دون كبير دهشة 
شبح رجل واقف عند السور . ذلك فی دهشة خبقة نش ؛ جریا عل 
مألوف العادة : « أوه . سام . لقد خفت منك » 
وسام هذا بستانی شاب من معارفها . أخبرته بتفاصيل الحادث الأخير» 
ووقف هذان الشابان صامتين غارقين فى هذا اتف‌کیر الفلسنى السا 
٠‏ : الحادى؟ الذى يغشى الفلاسفة حينتحدث مأساه ى مكان قريب ؟ أصابت 
بعض من تون إلمهم بصلة » ولسكنها لم تصب الفلاسفة أنفسهم . 


امام 


تم سا سام : « وهل ستظلين فى دار الأسقف کا كنت تماما ؟ ». 

لم يكد يدور لها هذا الوضوع فى خاطر الت : « نتم على ما أظن . 
يخيل ای أن كل شىء سيظل على ما هو عليه » 

سار معپا حو يبت أمبا » وسرعان ما الت ذراعه بخصرهافی خفة » 
شکتبا فى رقة . ولكنه أعاد الكرة» نو تفعل شيئًا . ۱ 

س و إنك لا تعرفین يا عن زی ی ان کنت ستبتین امازل الاق 
أملا . ور يما تحتاجين ال . وسوف أستطيع 8 أن أقدم لك بت 
فى بوم من الأيام . وان كنت لا أستطيع ذلك فى هذه اللحظة > 

« ما هذا يا سام . أهكذا تتسرع؟ أنا لم أنه يوما من الأيام بكلمة 
تم عن میل إليك | وکل ماحص لكان من صنمك . . نأنت الذىتطاردتى» ' 

- « لتفرض ۰ ماذا عتم أن أحاول سك کا محاول الآخرون ؟ » 
فصاحت وقد وضعت يدها على فه قائلة : « كلا يا سام . يحب أن تكون 
أ كثرجداً فى ليلة كبذه » 

وودعته دون أن تسمح له بتقنيلها أو الدخول معا . 

وکان الأستف الأ م فى سن الأر بعين تقر بنا » من أسرة عريقة » 
ول ينجب آطفلا » وكان من بادىء الامر ميل فى حياته إلى المزلة . 
يحمله على ذلك أن ليس فى القرية مستوطنون من ملاك الأراضى . ثم 
جاءت وفاة زوجته فزادته إمعانا فى الإنزواء عن الناس » فصاروا لا برونه 
الا لاما . وقل عضی الزمن تتبعه لما سمونه حركات الإصلاح فى العام 
الخارجى - وظلت نفقات منزله لا يتناو ها تغيير حتى بعد انقضاء أشبر 


نیت اج س 


على وفاة زوجته . فاربه طباخة » وخادم للمنزل » وخادم لغرفة الاستقبال» 
ورجل لقضاء الام وت بل . 

وكان هؤلاء يؤدون أعمالوم ‏ أو مهماونباء حسما تشاء طبائعهم »دون أن 
يدرى الأسقف عنهم شيثا . على أنه ما ليث أن تراءى له أن خدمه لاعل 
لهم في أسرة صغيرة » تتكون من فرد واحد » وتأثرً بهذه النكرة قرر أن 
مخفض عدد اللدم . ولكن سوفی سبةته إلى ما أراد . فذّكرت له ذات 
مساء با تريد أن تستزل العمل . قال ليا « ولماذا ؟ » 

- « لان سام هو رون طلب منى الزواج یا سيدى » 

- « وهل تریدین اواج ؟» 

م ت اتنا عر ينح ييتا . وقد "مدنا أن احدانا 
لا بد آن تعتزل » 1 

و بعد وم أو ومین‌قالت له:« نآرد أن أغرجياسيدىء 
إذا لم يكن لديك مانم » فقد تشاجرت مع سام » 

فنظر البها . وم يكن من قبل قد أعارها انا »وان كان کنر ما 
أحن ها نشي وحودها ف اللدرة من غبطة واطخان il‏ 
فى لينها ودعتها ! ! ! إمها اتخادم الرحيدة الى ليا به صلة 'مباشرة مستمر: 
فاذا عساه أن يفمل إذا بخرجت سوفی ؟ 

م خر ج سوفی » بل خرجت خادم سواها . وعادت الأمور إلى 
سابق هدوتها . 

. فلا مرض مسر (توآیکوت) الأسقف كانت سوفی تحضر له الطعام . 


— 66 


وق ذات بوم»ما کادت تخر ج من الغرفة» حتى “مع صوت عال على الدرج؛ 
حقد اننقت سوفی وف يدها الصینیة» والتوت قدمپا > وم نستطع الوقوف . 
فاستدعی‌جراح القرية » وتقدمتصة الاسقف» ول كن ظلث سوفی‌طو یلا 
عاجرة عن الوقوف . وأمرت ألا تسرف فى مشی أوعمل يستازم وقوغهاعل 
خُدمها طويلا . وما كادت عا تتحسن شیا ما ؛ حتى خاطبت الاسقف 
على حدة » وذ کرت له أن واجبها یقتضییا أن تبارح منزله » ما دام الثى 
والانتقالل قد حرما عليها »وهی لاتم تی الواقع وات ف وتا أن 
تشتغل بحي كة املاس مم خاتها. ‏ ' 

فاهتزت مشاء ر الأسقف أها اهتزاز نا أصاب الفتاة من أجله » وقال 
متدفاً : هلا با سوقى » عرجاء أو غير عرسجاء » لن أدعك تخرجین ت 

آلا تتركيى بعد اليوم » . ثم اقترب من وهنا لا تستطيع أن تک بالضبط 
له . شم طلب لها أن تنزوجه . ول تكن 
٠‏ سو نحبه نمام الحب » غير أنه كانت توقره إلى درجة تكاد تبلغ التقديس,: 
وحتی لو آنا شاءت القلص منه ».انى ها الجرأة على رفض شخصية طا »نی 
نظرهاء هذا الركز الیل السامی ؟ لذا وافقت على أن تكون له زوجا. 

وعکذا سدث فى ماح صسوء ینا کا نت الكنسةمفتوحة لتحديل 
المواءكالمعتاد » والطيور الفردة تخقق بأجدحتها فى داخل الكنيية » وتقن 
عی‌عارضات السقفب » أن جرت مرامم الزواج فى القصورة الماصة بذلك . . 
دون ن أن يسا نبأها إنسان . دخل الأسقف من أحد الأبواب » ونه قسيس . 


۾ — 


کنيسة مجاورة . ودخلت سوق من الباب الا خره يتبعها شخصان لا مندوحة 
من وجودها . وبعد برهة قصيرة» خرج ام زوحان حدیدان . 

ا 5 م حت الم أنه قضى على مرکزه الاجماعی بهذا 
الزواج » وإ نكانت أخلاق سوق لا نشوبها شائبة . تأعد للموقف عدنه ». 
واتفق مسق کی جتوب لندن» على أن يحل كل منهما محل الا خر 
وانتقل الزوجان إلى منزهما الجديد فى آقرب وقت مستطاع » تاركين منزطما 
الريق الجيل » بأشحاره وشجيراته وأرضه » إلى منزل ضيق مغير» فى 
ارح طويل عستم » وقد استيدلا برانم أجراسهما الفابخرة قرقمة الجرس 
الواحد » ومی شر ما تبتلى به أذن إنسان . . ركان كل ذلك من أجلها ‏ 
ومهما يكن من أمرهذا الانتقال‌فقد أ بعدها ع مكل من يعرف مرکها السايق» 
وجعلمما أبعد عن رقابة الناس ما لوكانا فى امرشية ريفية . 

كانتسوقب الرأة.- شر یکا ممت أجذا با إلى أقصى حد يتمتاه رجل, اما 
سو -السيدة-فل كه مو سواط مت ود طبر تكياسة وحذقاء 
طبيعياً فیا يتعلق بالشكون المزلية البسيطة » المتصلة بالأشياء والأساليب . 
ولكنها كانت ت أقلبصراً واستعداداً. انا يدعى الثقافة.فقد مضی‌عل زواجها 
| ات أربعة عشر عاماًء بذل زوجا فی أثناتها جهداً كييراً لتعليمها .. 
ومع ذلك هه لا تزال تخلط بين استمال كلتى ( کان ) و ( کانوا) . 
الثىء الذى لا بیس معارفا القلیلین على احترامما . غير أن ما یقض 
مضجعها أ كثر من سوا » فى هذا الضدد » هو أن این وحید ‏ الذى لم . 
لر ولن يدشر مال فوسبي ل تعليمهءقد الآنءوصار يدرك نوا کے اا 


نت ۵۲ س 


فى آمه . . والأدهى من هذا » أن هذه التواحی صارت تمتاجه وتوغر 
صدره . 

وعلى هذا لتوالعاشت ف الدينة » تقضى ساعات تجدل شعرها اجثيل.. 
حتی تضاءل اون خدها التفاحى » وصار وردياً شاحباً أشد الشحوب 
قدميا » “غم نستعد بعد الحادث قوسا » واضطرت فی أغلب الأحيان 
تتفادی اس وا زوجپا عب دنل یا من حر و 
التاس . غير أنه كان يكبر سوق بعشرین سنة » وقد أصيب أخيراً عرض 
خطير . ومع ذلك فهو يشعر ذلك الیو م بآن حته لابآس‌بها» و یسمج 14 
باصطحاب اتنا ردو لف لسماع للوسيق . 

تت ¥ — 

نلمحها بعد ذلك مرة أخرى فى مسوح الحداد» نقد ترملت . إذلم 
يرأ مسار توأيكوت من مرضه قط . وهو الان تاو فى مقبرة مردحة إلى 
الجنوب من المدينة الكبرى » ولو نمض كل موتاها وبعثوا إلى ایا .لما 
عرفه منهم حدر ولا تذكره آحد . وقد شيعه ابنه إلى قبره » کایقضی‌بذاك 
واجبه » م عاد إلى الدرسة تخت هو الآن . وعوملت . سوق خلال هذه 
الأحدات کا تماما ل طفله . . وقد كانت طفلة فطبيعتها » و إن لتك كذلك 
فى سنها. فل يدرك لحا حر به التصرف فىشىء من تراث زوجها»سوی معاشها 
الشخمی التواضم . وكان زوجها بخشى أن يستغل أحد قلة خيرتها 0 
عند لأوصيا کل م سا . وخصص جرءا من ماله لإتهام 7 
. فى الدرسة الخاصة»ثم فى جامعة کک 
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نت ۷ سد 


يعد ليما ما يشغلها فحقيقة الأمر» سوى أن تأ کل ونشرب » وأن تخلق 
من الکسلعملا » وتمضى فى جدل شعرها الأسود وإدارته » وكل ها أن 
نستبق ازل مفتوحاً لاینها كما جاءها فى عطلة مدرسية . ۱ 
ولا كان زوجها بقدر أنه سیموت قبلها بزمن طویل » فقد اشتری ها 
بان حياته مزلا صغيراً فى الضاحية لا باد يتصل با حوله ويقع فى 
تفس الطريق الطويل الستقب الذى تطل عليه الكنيسة ومنزل الأسقف » 
على أن يكون لمأ هذا النزل ما طابت ها الإقامة فيه . وهى تق الآن به » 
وتتأمل رقعة من الأرض الحضراء أمامهاء وتتفرج من خلال السور على 
حركة النقل للستمرة » أو تطل من النافذة فى الطبقة الأولى » معتمدة على 
سحفما » مرسلة تظراتها بعيداهنا وهناك بين الأشخارالقاتمةهوالحواء الكفور 
وواجهات النازل السنجابية» حي ث كانت تتجاوب الأصوات الألوفة فى شارع 
«رنسی من شوارع الضواحى . 
وکان ابنها ععاومانه الدرسية الارستقراطية » وأجروميته » وجفائه 
بوتبرمه » يفقد » بطريقة ما » عواطف الطفولة التى تقسع حتی نشمل الشمس 
والقمر . . . تلك المواطف التى ولات فيه كا ولدت فى سائر الأطفال » 
وکان يبتر ها قلب أمه » فد كانت لا تزال طفلة فىطبيعتها . یی الصی 
ملق هذه ارات رفا عل ب لانشن الأتراء رى داب 
لسوا إلاصورةمزورة مزيفة لالاف اللابين غيرم» الذين لاه مون هذا الصى 
فى شىء . فظلت الشقة التى تفصلة عن أمة تزيد انساعاً يوماً بعد يوم - 
ولا كانت سوفى تعيش بين أهل الضاحية من صنار التخار والكتبة . 


: وصارت الآن تقضی کل وقنها مع خادمتون فى منزطاء كان من غير المستغرب. 

أنه نا كاد عوت زوجاء حتی تطابرت أذواقها القليلة غير الأصيله» التى خذتها 

عنه . وأصبحت فى نار ابنبا ما قضی عليه سوء حظه ء آن یندی جیته. 
لأخطائها وضعة منشها - 

و الان نمل رجولته - إن كانت تکتمل وما ما س ليدرك 
مدىاضا لةعيوب أمه ‏ بالقياس إلى حبها المنون التلهف الذى آم قلبهاء 
واحتبس فیه» إلى أن يأنى وقتيكون الان فيه أ کر استعداداً لان يقبله». 
هو اورا من القن رالاعا د رو اه كان سكن بای الال لظ 
بکل‌هنا الذخر الماطنی . ولكنه زاهد فيه أشد الزهد » فظلالب مدخرا 

وقد غدت حياتما كثيبة لا تحتمل » فپی لانستطیم السير أو الزهة ». 
ولا تحب اروج فى عربه » بل إنها فى الواقع لا تحب السفر إلى أى مکان . 
ومر قرابة عامین» لم مجد" فيهما جديد . وظلت.هى تطل على طريق الضاحية: 
النبسط أمامها » مممكرة فى قريتها ومسقظ رأسسها»فهىتحن لارجوع إليه ك 
یکون متا , . حتى العمل في اقول ». 

وکر ماما من الود باضة کات تأرق تى غالب الأحيان . وكانت. 
تستيقظ فى الليل أو فى الصباح الب کر لتاق نظرة 3 على الشارع نی لايزال 
"خاویا » والذى تقف به الصابيح كأمها حراس فى انتظار مرور موكب . 
وكان شىء يشبه ال وکب ع ركل بوم حوالى الساعة الواحدة » فتمرالركيات, 
الريفية با كداس المضروات فى طريقها إلى سوق .( کوفنت جاردن) .. 


نت 68 د 


وکانت كثيرا ما تری هذه ال رکبات ترحف فى هذه الساعة الهادئة فى غيشة 
الشوء » مرکية قى ارم ك » حاملة | کداسا خضراء من اللگرمپ ء . 
یل‌السقوط ولكنها لا تسقط أبداء وأ کداسا من السلال کانباالدرانء 
تحوي مقادير كبيرة من الفاصوليا والبسلة . وأ كواماً من اللفت فى شکل 
الأهرام و بياض نج وهوادجتمختلط فیاننتجات‌شتی » تسيرالمو ينا وراء 
خيل مسنة تبدو داعا صابرة حائرةَ » تتساءل بين كل سعلة جافة وأخرى :. 
تر ی لاذا كان علينا داعا أن نشتغل هذه الساعة السا کنه» ينمايتلح لساثر 
الأحياء أن ن تسترج'؟ وكان ما يسرى عن ذا الت كاب یتایب 
و بينالنوم » أنتتدثر فى معطفها» وتشهد ار ا 
حين تواجه الصباح . وتنظر إلى اليوانات تتصبب عرقا » وتسير لامعة بعل 
ما قطعته من آمیال فى السفر . 

وکان یشوق سوفی ویفتتبا » أن تری ناسا وعر بات وعلهم مات 
الريف » ماضين فى جو المدينة ء باعثين فيه حياة تخالف عاما حياة من 
يكدحون فى نفس ذلك الطر بق فى رابعة التهار . وذات صباح كان رجل 
برافق عر بة ملة بالبطاطس » ينظر عن كشب إلى واجهات النازل فى أثناء 
سيره. . فاعدرت سوق رعدة عاطفية » فقد أحست أن هذا شكلمألوف لها . 
فأعادت إليهالنظر. ولا نت م ركبته م نطرازقدي » ومقدمها أصفر »كان من 
السبل تميييزها . وق الليلة الثالشة رأتها سوق مرة أخرى . وكان الرجل 
الذى بسیز إلى جانبها هومن تخيلته . هو سام هو بزون » الذىكان بستانيا 
فى جاعید» والذ ىكاد أن يتزوجها فى أحد الأوقات 


س 


وكانت تفسكر فيه بين الفينة والفينة وتتساءل : ترى ألم تكن اللياة 
معه فى کوخ » خيراً من الياه التى رضيت أن باه ؟ لم تسكن قد هامت 
به فيا مضى » ولكن حالتها الراهنة الكثيبة شاقتها إلى تحديد عبده » شوقا 
حنونا رقيقا لا سبيل إلى لمبالغة فيه » توت إلى سر برها تفکر .. مت يعود 
تجار االحضر الذين يقصدون المدينة فى الساعة الواحدة أو الثانية صباحا » 
واستطاعت أن تذ کر فى شىء من الغموض» آنها ترى مركباتهم تمودخاو به 
فى وقت ما قبل الظپرءولا تكاد نستبینها وسط حركة الرور العادية . 

كنالا تزال فى ريل . ولكنها فى هذا الصباح فتحت النافذة بعد 
تناول طمام الإفطار وجاست‌ترقب . وكانت الشمسانلافتة تسطم بأ كلها 
فوقها . وقد تظاهرت أنها تغط شيعا غير أن عينها لم تسه عن الطريق . 
و بين الساعة العاشرة والخادية عشرة » تراءت العزبة امرجوة وهی خاوية » 
عائدة » ولكن سام لم يكن يتلفتحوله هذه الرة » وسارت ا وهو 
بقظان حالم . و ۱ 

فصاحت سوق » ( سام » 

فالتفت اة وقد تهال وجه » ركلف صبياً صغيراً أن مسك احصان » 
ونزل من فوق العرءة » وسار حتى وقف تحت النافذة . 

شالت له سوق : « سام . ٠‏ ليس يسهل على أن أنتل» وإلا فلت . 
أ کت تعر أنى أفي هنا؟ » . 

د کت آط يأ مسر توأيكوت » أنك 0-005 ما من هذا 
الشارع » وكثيراً ما منت فيه عنك » . 


م کر ها بايجاز سبب‌وجوده فىذلك الكان . فنذ آمد بميد ء ترك 
عمله فى حدائق القرية القريبة من ( أولد بركهام ) . وهو الآن یشرف على 
حديقة تاجر للخضر ف الجحبة الجنوبيةمن لندن . وصار من واجبه أن يذهب 
إلى ( كوضت جاردن ) بكنيات من الماصلات فى مركبات مزتين أو ثلا 
فى الأسبوع . وف رده‌عل استقصائها الدقیق » آعترف بان أنى إلى هذه 
النطقة بالذات لاله قرأ فى صحيفة ( أولد بركبام ) منذ عام أو عامين نبأ 
وفاة أسقف ( جاعيد ) السابق فى جنوب لندن . «أثارهذا شوقا جار م 
پستطع ۳۹ فة مکان سکناها . وهذا دعاه إلى الردد على هذه النطقة 
حتى حصل على وظيفته الحالية ٠ ٠.‏ . 

وجعلا يتكلمان عن قريتيماومسقط رأسهما فلمجتهما لمز بزة . . لمحة 
وسكس الثالية » ویذ كران ملاعب الطفولة . وقد حاولت أن تستشعر 
وقار مركزها الالى » وأن تتدارك فسها ؛ فلا تكون صربحة غابة الصراحة 
مم ( سام ) و ماگ ققد 3 تهج ند 
حائرة فى عينيها . 

فال سام : « لست ناعمة البال ا مسن تويكوث . مخيل إلمذلك ». 

5-6 « لا . طبعاً . فم عض على وفاة زوجی عامان ». 

سس « كنت أقصد شيثاً آخر . هل تودین المودة إلى بلدك ؟ 6, 

« هذا بلدى مدى الحياة. وهذا النزل ملك .. وکین فهمت. 
.وهنا كششفتعمايعتمل فى نفسها من‌اتلواطر ققالت : « نعم باسام. نی أحن 


3 ع و 


إلى بلدى . . بلدتا . . لك وددت أن أكون هناك ء وألا أهحره أيداً 
وأن أدفن فى ثراه » . ش 

غير آنها ما لت أن عادت إلى نفسها فقالت : « على أن هذه نزعة 
وقتية عابرة . فلى ولد عز ب كا تمم » وهو الآن فى الدرسة » . 

« فى مدرسة قريبة من LS CPE‏ من التلاميذ 
فى هذا الشارع » . 

- « أو ه كلا . ليس فى إحدى هذه المدارس المقبرة البانسة . 
فى مدرسة خاصة من أرق مدارس اتجلرا » 
طم .طب . لامؤاخذة. نقد نسيت يا سيدق أنك صرت 
من کرام السيدات منذ سنين عدة » . فأجابتٍ فى حزن « كلا . لست. 
0 شاهاب واه أ کون كناك ملق ٠‏ ولکن ابنی سيد من 
السادة . وهذا هو الاشکال . فا آشقه على ! » . ۱ 

وسرعان ما لوقت یینهما العلاقة التي عادت عل‌هذا النحو المحیب . 
نكثيراً ما كانت تطل من الاقذة» لتحفلى حدیث قصير معه فى الیل أو 

فى النهار. وکان يوسفها أنها لا تستطيع السير مع صديقها القديم الأوحد فى 
أزهة قصيرة » لتحدثه فى طلاقة لاتنبياً شا وهوواقف آمام للتزل . وذات. 
مساء فى أوائل ونیه » يننأ كانت 7 ترقبه بعد أن غابت عن التافذةٌ بضعة أبام : 
داف إل الباب انلارجی»وقال ىصوت متلمف : «ألس‌من الفید لصحتك». 
أن تخرجى لتستمتعى-بالمواء ؟ لين فى العربة اليوم إلا نصف حمولتها . . 


س ۷۳ مت 


خلداذا لا تركيينها معى إلى ( کوقنت جاردن؟ ) وهناك مقعد على الكرمب 
لطيف » غطيته بشوال » وتستطیعین أن تعودى إلى منزلك فى عر بة قبل 
أن ستقظ ال 
٠‏ مانست بادىء الأمرء م لم تلبث أن غلبها الشوق » وسرعان ما ارندت 

ملاسا » ودثرت تسا معطت واتخذت على وجهها تقاباً . ثم نزات 
تظلم ”على الدرج»ستمدةعل‌سياجه » بطر يقةتلبأ لها إذا دعت الضرورة. 
القصوى . ولا فحت الباب ونجدت ( سام ) على مرقاته » شملها على ذراعه 
واجتازبها الفناء الأماتىالصغير » ثم وضما فى المركبة . وم يكن أحد ری 
أو مع على لول الطزیق امستقے نی ينبسط إلى غير نهاية » والذى تسهر 
عليه دام مصابيح متقاربة فی كلا الجانبين . 

كان الحواء منعشاً » شأن هواء الريف فى هذه الساعة . وكانت النجوم 
تقلا لأ فى آرجاء اسیاء » عدا الجانب الثيالى الشرق» حيث لاحضوء الفجر 
الأغيش .. 

وضعها سام بعناية . . وأطلق ابر 

وأخذا یتکلمان » کا كانا يفعلان فى الأيام الموالى » غير أن سام کان 
پزیجر نفسة بين این وألمين »كلا أحس أنه ذهب فى إمنقاط الكلفة إلى 
او لا أماقق شد وت بای حيرة: ١‏ كترم و ری 
أ كان در بى أن آطلقالمنان لمواطؤ عل‌هذا النحو؟» ثم استدركتقائلة 


« ولکتنی أعيشن فمنزل,عيشة مسرفة فى العزله » وهذه النزهةتببجنى» ... 


(۱) تقمز فى مشيتها . " 


- « لا بد أن تکرری هذه الرحله يا مسز تویکوت » فهذه آنسپ. 
الساعات للاستمتاع بالهواء » ٠‏ 

زاد التور رو بدا رو داً » وأخذت العصافير تغرد فوق أشحارالطريق » 
وازدحمت المدينة من حوطما . ولا اقتربا من ال ركان اهار قد برغ فشهدا 
شس الصباح متوهجة رائعهصوب كيسة القديس بولس » وکان النهر فى 
اناحيتها ملتمماً لا يسرى على صفحته شراع  .‏ | 

ولا اقتريا من( کوت جاردن) وضعبا فی‌عر بة» وافترق الصاحيان » 
و بنظر فى وجه صاحبه نظرة الصديق القد > . . وهل کانا فى 
الواقم إلا كذلك ؟ . 

وبلغت المنزل فى أمان » وظلعت حتى بابه » شتحته بمفتاحها الصغير 
ودلفت إلى الداخل حون أن براها أن 

» مددت حيويتها من اثرالمواء ولقاه سام » وبدا خداها فى لون الورد‎ ٠ 
قند صار لديها إلى جانب ابنهسا شیء آخر تعيش من آجله . ول شرك‎ 
لصفاء فطرتها وسلامة طويتها أمها ارتكبت خطاً لامراء فيه » حين اقدمت‎ 
. عل ما أقدمت عليه .. خطأ يعده المرف خطيئة کبری‎ 

وسرعان ما آغربت بالذهاب معه مرة آخری » وکان حديئهما فى هذه 
لرة عاطفياً بادى الرقة. قد أ كد لما سام أنه ان ينساها أبداً » وإن كانت. 
قد أساءت معاملته شيا مافى وقت ما . و بعد تردد طويل كاشفها مخطة 
يستتطيع أن ينفذها » ويتوق إلى تحاحها الانه لا يعبأ بعمله فى لندن . ذلك. 
أنه يريد أن يفتتح مرا للخضر فى ( أولد بركهام ) » حاضرة الناحية الت 


اذهك 


شبدت مولدمهما.وهو بل أنهناك دک علكه قوم‌مسنون »بر يدون بیمه * 
- « ولاذا لا تتفذ هذه الخطة يا سام ؟ » كان هذا سؤالها فى شىء 
من الأمى والأسف . 

س » لأنى لست وائقاً أنلك ستشارکینی المياة هناك . أنا عم أنك 
لن تغعلى » ولا تستطيعين أن تفیل . . فسيدة مثلك» لها هذا ال ركز الرفيع 
منذ زمان طویل . » لا تستطيع أن تتزوج من مثل ,ي ْ 

تأحابت وقد آخاتبا الفكرة : . أ كاد لا أعتقد أذ فى أستطيع ». 

قال فی جاسة : « إذا کت : ستطيعين »فكل .ما عليك أ ن جلسی 
ی ححرة الاستقبال اعطلفية ؛ وتنظرى من خلال الحاجز الزجاجی ؛لنراقى 
الأشياء فى غیبتی. لن يعوقك المرج عن ذلك » ولن آدخر وسعاً فى إبقائك . 
سيدة محترمة يا سوق العزيزة . . لوكان لى أن أفكر فى ذلك ! » كذلك. 
قال فى توسل وضراعة . ۱ 

0 دها على یله : « سام. ا بحة معك. 
لوأن الأمر يتعلق بی وحدی لأجبتك فى سرور» وان انقدیی هذا الزواج ۱ 
کل ما آملك » . 

وا یی بر هن لا مولعل کن ذلك 6 

«هذا کرم منك ها أعز الناس . ولكن شيا آخر مبمتى . 
فل ولد » وأنا أحس آحان جين يشتمل عل البؤس أنه ليس لى» وإعا هو 
أمانة فى عنق أرعاها لزوجی الراحل . هذا الولد لا يكاد ينتسب إلى ء 
بيماينتسب الى أبيه 3 نسبه.فتعلیمه أرق.ما یکون» وحظی من م آقل 


ما يكون » محیث أشعر أنىغير جديرة به . هذا الفلام مب أن حاط علا ». 

قال‌سام » وقد فهم وأيها وتخاوفها « نعم. .من غير شك » ثم أضاف 
« ومع كل » نت تستطيعين أن تفعلى ما نشاءين يا سوق س اسف يا منت 
ویکوت س فأنت لست إبنته واعا أنت أمه » . 

- د آه إنك لا تم ! وی أستطيع» لنزوجتلكويا سام فى بوم من 
الأيام . ولك ن لا بد أن تمبانى قليلا ریما أفكر » .. 
کان هذا وعدا يكنيه . فانصرف مغتبطاً مسروراً . أما هى فر تکن 
مسروزة ولا مغتبطة؛لآن مكاشفة راندولف تبذو فى نظرها أمراً مستحيلا . 
ومع ذلك ل ينتقل إلى أ کسفوزد» فلا يكون 
لنصرقاتها أثر كيرف حيانه . ولتکن هل سيقيل الفكرة E‏ 
.قبل فبل تستطيع أن تتحداه ؟ 00 ۱ 

م تكن قد اهت بكلمة عن موضوعباء حتى أقيمت فى ( بوم الوب" ) 
مباراة ( الكريكت ) السنوية بين المدارس 'الخاصة. وكان سام قد عاد إلى . 
(أولد بركهام) . وف ذلك اليوم شرت مسر تويكوت آنا قوی ضحة من : 
امعتاد . فذهيت تشد الباراة مع نراندولف » واستطاعت أن تدع كرسيها 
وتنمشی بين امین واطین . وما لبت أن لمت فى ذهنها فكره: هی آنا 
تستطيع أنتشير تشیر إلى الوضوع عرضا فىأثناء ء جوا بين النظارت حين يكون 
اهمام راندولف موجما لشهود اللسب والجاسة له » حيث تتضاءل المسائل 
النزلية » وتف فى ميزانه» إزاء روعه هذا الوم . فصلا سيران تحت شس : 


)١( :‏ عيد من الأعياد السبحية . ' 


نت 


بولية الشاحبة » هذان الشخصان البعيدان كل البعد 6. القز يبان کل 
قرب 6 ورات توق غاب الطلية برخنون. كان زیقا بیش عریضا و" 
قبع ة صغيرة » كا رأت هنا وهناك ضفوفا من الر يات النخمة » تختلط نحتهاً 

بقايا الطعام الفاخر من عظام » وقشور فطاثر » وزجاجات شبانیا وأ كواب 
.وأطباق ومشوشات وأواني العاثلة الفضيبة : ينها مجلس الاباء والأمباث 
الفخورات داخل تلك العربات . ٠‏ وکنا لتر ينون آما نقيرة مثلبا . 

ولولا أن راندولف من هلا الشادة . وآولا أنه قصر اهعامه عم وعل 
الطبقة الى ینتسبون الما لسارت الأمور سيرة سعيدة . ۱ 

وعلا خأ هتاف جمهرة من الأقارب لضربة تافبة بالمضرب + وقيز 

راندواف متحمساً فى الهواء ليرى ما حدث . واسترجعت سوفی فى ذهنها 
a‏ التىكانت قد آعدتها. وا لكنها ل تستطم‌آن تن تنيس مہا » فالظرف غير 
ی الباق ةي اا ربد عادر لا التى شب اینها 
على اعتبار نفسه منسويا الها ٠‏ ومن شأنه لا ریب أن هدم 2 
فانتظرت حتی يحل وقت أنسب ۱ 

۱ ركان ذلك فى أمسية » وكانا على انفراد فى متزلها یط فى الضاحية , 
حيث الحياة قاتمه ‏ فبددت السکون ايم بأن أغلنت آنها قد ازوج هرة - 
اة . م لطفت من وقع هذا الإعلان بت كيد قالع أن هذا الزواج إن 
يحدث إلا بعد وقت‌طویل ن » جين يخياحياةستقلة تقلة ولایکون فی‌حاجةالنها . 

فرأی الفكرة معقولة جدا . وسألما إن كان آختارت شخسا ما » 

غترددت . و بدت علية الشكوك . فال أنه يأم ل أن یگون زوس فا + 


— AN اس‎ 


تأجابت فى تپیب « ليس سيدا با لى الذى تتصور . انه من طبقق, 
الشاب برهة من الزمن » ثم احمار وجهه » ومال "على النضدة وانفجر 
با كياً فى لوعة . ۱ 

فذهبت آمه اليه . وقبلت کل ما استطاعت أن تصلالیه من| أجزاء 

7 ۳ 7 ۳ ۵ ۰-۶ هه 
وجب . ور بتتعل هره كأنه لا بزال طفلا صخيراً و 
تبى » ولا استفاق شيا هرع إلى حجرته اللخاصة 1 وأوصد الباب#أدونها . 

وحاولت التحدث إليه من خلال ثقب الفتاح . ووقفت هى خارج 
الحجرةتنتظر وتنصت . ومضى وقت طو یل قبل‌آن برد . ولا رد کان جوابه 
نظا بالغ القسوة » إذ قال وهو فى داخل حجرته » « ما أشد خسل لك !! 
إن زواجك هذا يحطمنى و یقضی عل ! جاهلة » تعسة » حمقاء » ماجنة» إن. 
هذا الزواج يفضحى ويحط من قدرى فى نظر كل سادة انجلترا» . فقالت. 
١‏ وھی تیک فى برس 3 کی . ربا کتت مخطئة .. سأحاول ألا يتم شید 

وقبل أن يغادرها راندواف هذا الصيف ء وصل خطاب من سام 

عام 5 م ۹2 ۶ 
ا و را ل 
للدينة الفا کپ والمضروات . وأن هذا سيمكنه من أن 'يبىء لها یج 
جديراً مها وم ما . وسألبا إن كان تزا 2 بلقاها رع إلى لندن 5 

e‏ کک ا م 


س 18 


آآخر السنة » نعادت إلى الموضوعمرة أخرى . ولكن الشاب كان فى هذه 
الرة صلباً لا يلين . 

,ترك الوضوع أشهراً » ثم شح من جدید :ترك ادا قورت م 
أعيدت الحاولة مرة أخرى . وهكذا جعلت المرأةالوديمة تقنع وتتوسل حى 
مرت آربعة آعوام أو خمسة . م آعاد سام » الرجل الأمين » طلب الزواج 
فى كثير من الالام ال ات 
وا ENE N‏ 
أن تثبت له أنه حللا يصير قسيباً فسيكون له منزل خاص به » وستکون 
أجروميتها الخاطئة وجهلها يؤذيانه . لخيرله أن بقصها عن حياته . وكان 
أ كثر رجولة فى غضبته مما كآن فى غضبته الأولى » ولكنه لتق وکانت ۱ 

هی من جانيها أمعن إصراراً من ذى قبل . ف يديطك ات 
غيابه . على أنه ظل سادراً فى غضبه وازدرائه لذوقا » معنا ی حبروته 
واستعلائه . وأخذها آخر الأمر آمام صليب ومذ كان قد أعدها فى غرفة 
نومه» وأمرها أن تركم » وأن تقسم نها لنتازوج من ( سام هوبزون ) 
دون إذنه قاثلا : د هذا حق أنى على" 6 

أفسنت المرأَة المسكينة وفى ظنها. أن شعوره سيرق بمجردأن تم رسامته 
الكبنوتية ويفشتل فى عله الكنسى . ولكنه لم يرق ول يان . ققد 
اجبز تعليمه على انسانيته وقضی عليها » وجمله عنيدا صارماً متعجرفاء مح 
أن أمه رعا كانت تتهیاها أسباب السعادة والنعي » مم صاحببا الأمين تچر 
کة واطضر» دون أن يميق ضر ما بأی إنسان فى الال . 


ل 


قل عليها الرج عفی اژمن » وضارت لا تغأدر منزلها مطل م 

۰ تى الجنوبى الطوي لإلاق ندر الاوقات»ٍن كانت تغادرة عل الإنطلا 
وق هذا انڑل كان قلببا یت کل رؤيداً رویداً کات تم نا 
آسفه حين لا یکون بقر مها أحد : « لماذا لا أقول 0 ای ساتروجه ؟ 
0 بح لل جلك 

ومضت أر يع سنوات على هذا التارخ ٤‏ ر فى منتصف 
الممر يقف عند باب أ کرستجر للف كبة فى أولدبركهام » إته صاحب هذا 
التحر » ول‌کنه بدلا من أن برتدي ثياب العمل العادى » لبس اليوم سترة 
منؤداء أنيقة » وأقفل بعض واجبة له » وأقبل موکب جنازة من الحطة . . 
ومر الوكب التحر » ثم غادر المدينة متخذا سمته إلى قرية (جامید) . 
وكان الرجل ماك نيف در E‏ تذرف من عيئيه » والعر بات 
عضی أمامه ّ وکان فى أولاها شاب قسیس حلیق » برتدى صدرة عالية 4 
نظر إلى صاحب التجر ‏ نعلت وجهه كدرة . 


هوم ۳ 
را صم 
ك5 ۱ ۳۹ 

. سواء أ كان الإنسان يعمل الخير ايتغاء انش أو استجاية للفطرة » 
فما لا شك نيه أن بعض ذوى الس الرهف » .ينعلون اللي ذا کنو 
مختارين اختيارا مطلقا » يها يتلسون العاذير للتهرب إذا أحسوا بأنهم 
مضطرون اليه » حمولون عليه اوضر كه باو ابراه ی 
هذه القيقة أصدق تصوير » ور ما صورت إلى جانها جقائق أخرى . 

الم يكن أحد معروفا لعابرى الطريق من سكان التاحية أ كيز من 
مستر ملبورن فى غدواته وروحاته اليومية في شارع هادىء معروف من 

شوازع لندن ».حي ثكان يقم ف الئل رقم (۱)» وان يكن صاحب 
آسره . وکانت سنه سین سنه على الأقل » وكانت عاداته مثال الأتتظام » 
شان من لا عمل لم إلا البحت عا یشنلون به آنفسهم . فبوإذا بلغ نهاية. 
الشارع احرف إلى الهين غالبا » ثم مضی قدما فى شارع (بوند) حتی یصل 
إلى النادى . وكان یمود منه فى نفس الطريق اما مشيا على القدم سوال 
الساعة السادسة . وإذا تثاول عشاءه تأخر قلیلا وعاد فى عر به ا وکان 
' معروفا أنه رجل ذو مورد.» و ان تبد عليه امارات الثراء ٠‏ وکان عر با 
فآ ثرأن يحتفظ بنظامه الحالى » فيظل نزيلا فىأجمل حجرات (مسز تونى) » 
یستسل نا دنه عشرات رات » إبان مقامه بهه ارات الوثه » 

يي 


سب ۲ سب 


ول يحاول أحد من يعرفونه أن يزيد به علما » لان أخلاقه ومراجه 
لاشیران فضولا » ولایغریان بصدافه ونيقة . فو لاييدو صاحبم يضنيه 
آو سر يخفيه يخفيه أو خبر برویه . 

وكان يفهم عادة من حدیثه العاير أنه رش نی للولد » من أعلل مکان 
مافی (وسکس) وأنه تزح إلى لندن فی‌شبابه لشتفلی مصرف » وتدرج فيه 
إلى مركن له خطر » ولا مات أأبوه » وکان رجلا موففا فى استفلال آمواله » 
ورث الابن ثروة شجمته على التسحیل بترك انلدمة . 

وتوعكت صته عدة أيام وعاده بعل المشاء دکتور بندون > ۳۳۹ أطياء 
امرك الصحى الجاور» وجعلا بدخنان إلى جانب الذئأة . قد كان 1 
المريض هينا لا يشغل البال ی ی 
واته: ملبورن الفرصة ؛ وهر رأسه قائلا فى ١‏ کتتاب : 

« أنايا بندون رجل منطوعل تسى » أعيش فى عرلة تامة لاتعرف 
ها مثیلا . وكا تقدمت بى السن زدت ضیقا بنفبى . وقد حدث اليوم ما 
فى حياق . ذلك المادث هو أن أخلنت وعدا قطعته على نفسى منك 
عشرين سنة . وقد عرف عنى. فى معاملاتى أنى رجل محترم كلته . ولمل 
هذا هو السبب فى أن عدأ قطعته على نفسى ثم آخلفته» یماودنی شبحا . . 
هذه الساعة من كل يوم . أتعرف ما ينتاب الاننان من ضيق كا أحس» 
وهو بين النوم واليقظة » أنبابا أو شيا كا قد ترك مفتوحا . أوككا تذكر 


مس ۱ 


فى النهار أنه لم يحب على ماجاءه من خطابات ؟ هكذا يعاود هذا 
الوعد » و يوسوس فى صدرى من وقت إلى وقت » وخاصة اليوم . 

ساد الصمت وأخذا يدخنان . وكانت عينا ملبورن شاخصتين إلى 
الثار » بيا ترنوان فى الوقع إلى بلدة فى غرب إنجلترا . 

وتابع حدیثه قائلا : « م لمأس هذا الوعد قط » و إن كان قد.تنحى 
عن طريق » واختنى فى زحة الشاغل » طوال سنى العمل التواصل . 
وکا قلت » حدث الیوم بالذات أن قرأت ف النشرة. القانونية عن حادث 
.من نفس النوع » فأثار الذكرى فى خاطرى . ومع ذلك » فسأخبرك فى 
إيجاز ما كان منهذا الأمر : و إن كنت ولاشك -وأنت اللبير یاس 

بسم لفرط حساسبتی حين نسیعه ۶ ات ال اندن فى سن الادية 
es‏ فى وسکس مقط رأمى . وقبل أن أغادرها 
قنصت قلب شابه‌مثل سنى » ووعد ماباازواج » وتقاضيت من هذا ارم 

وها أنذا ما زلت غر با ؟ » 

-- « القصة القدعه » 

تأومأ بالايجاب . 

. «تركت المديثة . وظننت وقتثذ أنى أتيت عملا رائما » ققد أذلت فى 
سپوله من موقف ممقد . على أن المياة قذ امتدت بی حتى عاودتى ذ كرى 
هذا الوعد ترقی وتزعجى . وفى الق أنها لا تعاودنی مطلقا فى صورة. 
بوخز الضمير.» بل فى صورة السخط على تسى : بوص تموذيها لكتلة 
الأحياء » التى تدعی ( بی الانسان ) . إنى ذا طلبت اليك أن تقرضى 


خسین‌جنیها على أن ن أردها فومنتصف الصنيف اقادم » ملم أفمل » صزت. 
فعدادغير الشرفاء » ولاسیا إذا كنت فى حاجة قصوی لهذا بل ولكى ۱ 
وعدت هذه السيدة بالزواج بنفس هذا الوضوم » ثم أخافت الوعد عنتبی 
رود E‏ هذا تصرف لبق » لا عل دی . وترتب على ذلك أن, 
عوقت المسكينة بطفلة » وم أاعوق آنا » فدضت وحدهاالثمن » إذا استثنينا 
تمویضا ماليا دقع لها . . هذه هی ری الأمة التي انكؤها دنا واعلك. 
لاتصدق أن رغم مرور سنوات كثيرة وانقضاء كل شیء . إذ لا بد ما 
الآن أمرأة عجو زا أنى رجل مسن » فان هذه لذكرى لا تزال تحطم 
فى.تفسى عاطفة الاعتزاز بالكرامه » 

س« لقد همت . إن كل شىء يعتمد على المزاج لاف من تم 
ینسون کل شىء لوكانوا فى مكانك ب ا د 
تزوجت وكونت لك أسرة . 

هل تزوحت هی بعد ذلك ؟ » 

- « لا أظن ٠‏ كلا نها لم تتزوج قط ٠:‏ لقدهجرت ( تونبرو) ثم 
ظهرت بعد ذلك با مستعارفی (۱ كسنيرى ) فى القاطمة الجاورة ستی 

لا بعر ضما آخحد » وأنا قا آَذهب إلى هذه الجبة . ولكىقى أثناء مرورى. 
بهذه البلدة ذات مرة » عليت أنها من أهل البلدة القيمين . وأنها تشتغل 
مدرسة للموسيق ٠‏ وش من هذا القزيل . .. معت ذلك عرضا حین, 
ات تانر 
ورجالا نبا رأيتها» ۱ 


یب 6ب 


1۳۹ الطنيب «وهل ا الطفاد ؟ ۾ . 

تأجايه صاحبه : « موکد أنها عاشت عدة سنین . زل لاا 
أعى لا تزال على قيد الياة أم لا كانت بنا صغيرة .. ولعلها الآن متزوجة 
إذا حسبنا السنين » 

« والأم . هل كانت شابة مپذبة فاضلة ؟ » 

سس «اني کانت فتاةعاقلة هادئة ... لانستهوى الناظر العادى ولا تتفره.. 
شكلبا عادى .. فکان مرکز‌ها یا تعارمنا يقل عن مركزى ان أن 
عامیا کا أن أنى أخيرك » وکاتت هی صبية تعمل فى حل موسيقى 
واستقر رأى اسر عل أن زواج مها لايليق . 2 وصلتا إل. 
هذه النتيحة » . ۱ 

- «حنتا.. ولكن لعل قوذ هش ری 
عاما يكون وقت إصلاح مثل هذه السائل قد فات 

فلا بد أن الزمن أصلحما . وخيرلك. أن تطرد هذه المواطر من 
ذهنك » وأن تعتبر ماحدث شرا لا شلطان لك عليه . ْ 

طبعا إذا كانت الأم والابنة كلتاها أو إحداها' على قيد الحياة. 
شى إمكانك أن تخضص ها بعض مالك » إذا آردت » ركان لديك فضل. 

من مال » . 
۱ = و لين لك كن من قال يزيد عن ایی . . ول أقارب فی. 
ظروف ضنك » رعا فاقت ظروفیما سوءاً . ولكن هذا ليس ینت التصیدء. 
نی كنت غنيا » لا شرت أنى أستطيع إصلاح الاضی بالال . إلى ل آعد. 


تست 


بإثرائها: » بل لقد آخبرتها أن زواجنا سيجر علينا - فى آغلب الظن - 

قرا مدقعا ولكنى وعدسها ب 
فأجاب الطبيب مازحاً وهو يهم اراب : « إذن . ات عنما 
وتزوجها » . 

7 -- « آه یابندون .. هذه‌هی‌الدعا الألوفة فى مثلهذه الحالة . ولكنى 
راغب عن الزواج تماما . . وأنا قانع كل القناعة بأن أحيا کا حييت . 
خن عرب بالطبع والغريزة والمادة . . هذا إلى أتى لا أشعر محوها بظل من 
الب » وإن كنت مازات أحترمها وآراهابريشة من كلشائية . فهى:فى 
رأنىامرأة لانسىء مهاالظن ولكنهالاتشوقك . و إنهايدضعنى إلى البحث عنها 
برغبة خالصة فى إصلاح الط . . ورأى أن أعقد عليها ذون احتفال » . 

قال صديقه فى دهشة : « لماک لاتفكر فى هذا جاداً » . 

« إنى أحياناً أفكر فى امجازه إذا آمکن . . کیا نتید كا 
صارحتك - شعوری بأنى رجل شریف ‏ . 

تقال دکتور بندون : « من لك التوفيق فى مشروعك . ستيرأ من 
مرضك وتنادرهذا الكرسى عا قليل ٠‏ وتستطيع حيفئق أن عنتبر هذااماطر 
الفحایی . ولكن بعد عشر بن عاماً من الصمت » أنصحك ألا تقدم » . 

عت ۳۲ ت ۱ 

لت زط انات تتأرجح فى ذه نملبورن»إزاء روح جاد مستمسك 

بللبدأ »كاد يبلغ من نفسه ميلغ المقيدة الم مختلج فى صدزه 


له أشن بور اس ات 


ست ۱/۹ د 


ول يكن لهذا الشور مع ذلك ار مباشر فى تصرفات مستر ا ۱ 
مسرعان ما شق من مرضه السير » وب" سه على ان نزلاقها إلى إفشاء 
سر من أسرار الضمير لانسان مپما كان . ورغم أن الوم التى دفمته إلى 
ذلك الإفشاء ظل تكامنة » فان جذوتها لم خب » بللقد قويت واستعرت 
فى النبابة . فا كادت تمضى أر بعة آشهر على امرض وإفشاء السر » حتى 
وجد مستر ملبورن نفسه ذات صباح یی معتدل » فى محطة ( باديجتون ) 
.وقد استقل القطار الذاهب إلى الترب . ذلك أن أفكاره الكثيرة التى " 
جات تعاوده من وقت إلى وقت عن الوعد النی أخلف » والن ىكان 
يحببه وجباً أوجه فى وسدته 5 قن جوت ماو ال لام 

لقد حفزه الى هذا املك الما » أنه عل وهو يتصفح دليل البرید 
نیو أو بومین » أن. المرأة التى لم يقابلها طيلة عشرين عاماً لا تزال. 

تیش فى ( 1 کسنبری) منتسلة هذا الاسم النی آمخذته منذ عودنها من 
ا عامین » من اختفائها هی وابلتبا من بلدتهما » حين 
"تظاهرت بأنها شابة أرملة لما طفلة . وعل أمها 2 قم فى مسكن خاص بالدينة 
الذكورة » وأن حالتها ‏ على ما يبدو - ل تتغير إلا قليلا . وأن ابنها 
تم معپا لأناسمهما ق الدلیل (سز لي وتورا قرا تكلاند ومس ثرا تكلائل .. 
.مدرستا الوسیق وارقص ) . ۱ ۱ 

وصل مستر ملبورن إلى (۱ کسنبری )1 بسد .الظهر . وکانت مهمته 


الأولى قبل أن ينقل متاعه إلى داخل الدينة » أن يبحث عن النزل الذى 
تسكنه المدرستان . ۱ 


— ۷/۸ د 


وکان الور عليه يسيراً » ققد كان قاعً فی‌ساحقمکشوفة وسط الدینة». 
. وکان على بابه لافتة من النحاس الصقول تحمل إسميهما واضحاً . . وقد 
ترد فى الدخول قبل أن يقف على معاومات جديدة . وأخيراً تزل فى مسكن 
فوق دکان لعبمقابل لزل المدرستين » واحتفظ لنفسه مححرة استقبال تواجه 
حجرة استقبالممائلة فى منزلها »كانت تعطى فبها دروس الرقض . ولا استقر: 
به اقام » استطاع بطريقة لبقة كيّسة لاتشير كا أن يتحرى . 1 
بلاحظ أخلاق السيدتين القیمتین فى الجانب. الآخر من الشارع . . 
" حری ولاحظ فى كثير من التؤدة والرويّه . ۱ 
م أن الأرملة» مسر فرانكلاند الت تقے معهااينتهاالوحيدة فر ا 
محضی بسمعة طيبه تثلج الصدر » هی نشيطة دائبة فى ف نط للاييدها 
الكثيرين » وابنتها تعاومها ذلك .. هذا إلى أنها صارت من أهل المدينة. 
البارزين . وإذا كان الرقص عملا تافاً من الوجبة الاجتاعية » فان الأرملة. 
فى الواقع .-- كانت سيدة جادة العقل . . اضطرتها الظروف إلى كسب 
أ عیشما ليم مات , امات تكفر عن هذا بالساهمة فى أسواق المير». 
والمشاركة فى المغلات القدسة » وعرف قطع موسيقية ابتذاء جع الال. 
للسشاوقات الشريدة الضالة .. . وغير ذلك من المشروعات اليرية الى 
يتحمس لطاهذا البلر الستنير.. 

وکانت الابنة من البضوات البارزات فى جماعة الشابات اللالی بز ن.: 
الكنائس فى عيد الفصح وعيك الميلاد 0 فكانت تعرف على الارغن فى. 
ف ای ود سامت فى شراء إناء العشاء الفضى الذىقدم هد هذية 


الانقف مستر( ودكر ) عرفاتاً بفضل جيده الصادق فى رتیلاته » طيلة ستة 
۳ قضاها مساعداً للمرتل الرسمى فى الكاتيدرائية . ويندوجلياً أن الأم 


والابتة » امرأتان موذجیتان حسنتی السيرد » بين القوم الوداعين فى 
| کته سنبری . 


واه ركان نوافذ الوسیقی 0 وم وسيلة 


1 الطريق > E E‏ أن انمع مقعطنات 
تادرة من الوسیقی الکلاستة 4 00 الصفار فى سن الثانية عشرة أو 


الرابعة عشرة 0 . ی بای 
وسيطة للصانعين . 


۰ رت هذه امات عين مت ليون . . فپی تضفى عليهما شرفا 
لٹا ء فاق ک کارا ما کان رجوه فشغف بان بری الرآنین اللتین تعيشان: 
هذه المحيشة الطاهرة . 5 

ول عض وقت طويل خی ۰( لیوورا) غداة وصوله واقفة على: 
مرقاة بامهاء تفتح المظلة . للم اک ۱ 
وزأی وجبا حن الطلعة رزينا قد أخذ مکان ذلك الوجه الذى اشتهوأ 
هرة ما أيام الشتباب .. بدث فى مسوح سوداء لام شخصيتها كأرملة .: 
ثم ظهرت الابنة بعديُل . . صورة غضة مستديرة من أمها» وترنسق 


حد ۳ 


- ملاعا میات العزم والتصميم التق تبدو فى وجه ليونورا . وکانت تثب ف 
خطوها وثبات أشبه بوثياته أيام کان فى سنا . 

نعقد عزمه نبائياً على زیارتهما للمرةالأوى . ولكنه رأى أن يېد 
لبذه اتلطوه فأرسل خطابا إلى ليونورا فى الصباحٍ التالى » يعرب فيه عن 
رغبته فى زیارتها » و یقترح الساء موعداً لك ی 
بطوله . وصاخ خطابہ بحيث لا يمتاج إلى رد » ققد يحرجها أن تک 

لإ يأت رد . .وا یکن ه ية الخال آن يدعش » غير أنه ات 
ف ذلك راحة الزجر. . لأمهالم تتبرع برد لم بطلبه إليها . 

عبر الشارع فى الساعة الثامنة » وهی الساعة التى حددها هوازيارتها . 
تأدخلته الخادم دون ما ترحیب . . وقابلته مسر فران‌کلاند -- وهو الا 
الذى صار يطلق على السيدة -- فى ححرة الموسيق والرقص الواسعة فى" 
مقدمة الدور الأول » لافی حجرة استقبال ضغفيرة خاصة کا توقع . فأسدل 
هذا التصرف .على مقابلتهما الأول » مد هذ ءالسنوات الطوي يله من‌الفراق » 
ظلا اما لاتومض خلاله عاطفة ,2 . 

رت أمامه لراۃ انی علها »فى زی رائع استلقت نظره » وهو الذى 
رأى آمل آزیاء لندن + ودا عليها وهی مقبلة وقار يغشاه شىء من 
العبوس » فلا ريب أنها لم تطرب للقائه . . . وماذا عساه ينتظر بعد اهال 
عشرين عاما ؟ قالت فى تلطف کا تقول لأى زائرعابر : « كيف انت 
يا ستر ملبورن ؟ أنا مضطرة أن أستقيلك هنا ء لأن ابنتی معپا صديق فى 
الدور الأرضى 4 , 


س الاح 


- « ابنتك . . وابنق أيضاً » 

تأجابت فى سرعة كأ نه ذ كرها ها نسیت : 2« آه . . : نم . , 
وکن کا قل کلام عن هذاكان خر . .سای . ۔ أرجو أن. 
تعاملنى على أنى أرملة » 

- «بالتأ كيد ياليونوراه ول يستطم أن يسترسل فى الحديث » لآن. 
أساومبا كان باردا غاية ارود » خاليا من كلأثر للاههام » بعيدا كل البعد 
عما كان یتوقع » من مشاهد العتاب رین » الذى رق وعذب عضى. 
الزمن . فضی إلى هدفه دون ید . 

e‏ . أعنى فى مس الزواج ؟ هل. 
أنت مخطوبة أو . . 

فقالت فى شىء من الدهشة : کو 

- « إذن سأخبرك لذا جثت . منذ عشرين عاما وعدتك بالزواج ء 
وهاءنذا قد أتيت لأبر مهذا الوعد . . وعفا اله عا سلف » 

فزادت دهشتها و إن لم تتحرك مش اعرها . و بدت علنها الكا بة.. 
والاستهحان - وقالت بعد برهة أو برهتین : « أظن أنى لا أستطيع قبول, 
مثل هذه الفسكرة » وأنا فى هذمالسن »ها حدث‌ارتبا كا بالعانی حبالى ‏ 
فى دخل مالى لا بآس به » ولا حاجة بى إلى مساعدة من أحد > 
ولا رغية لى فى الزواج . ماذا أغراك بالإقدام على أمر كهذا ؟ إنه لمحیپ. 
اکن أ أل ذلك » . 


تأجاب ملبورن فى غير وضوح : « لاریب أنه كذلك . فما أظن » 
ثم آردف ذلك بقوله « يجب أن أذ كر لك أن هذه الرغبة.لایکاد يدف 
لپا الب . فأنا أريد أن أتزوجك ياليونورا» بل أرغب فى ذلك رغبة 
شديدة » لأنهامسآلة معيرء مسألة وفاء ب لعبد» لقد وعدتك بالزواج » وكان 
عاراً أن أتخل عنك وأختى » فأنا أريد أن أزيل عن نفسى ذلك الإإحساس 
بااعار قبل أن أموت . . ولا شك أننا قد يمدد عبد الب حاراً کا کان 
فى الستوات الخالية » . 

زت راسم فى ارتیاب : « إنى آقدر النوازع الت ۳3 فى صدرك 
يا مستر ملبورن . ولكن يجب أن تقد رأنت أيضاً موقق » فان فسات 
AE‏ شخصياً زاهدة فى الزواج . . ومن ثم فلا أرى ميرراً لأن أغير 
حال الراهنة . . ولافى سبيل إزاحة غیرد . ل ل ۳ 
عترماً بلغته عا دلت من جهود مضلية . . ولا أطيل عليك ما من شىء 
يحبانى على تغيير مرکزی.. . وابنتى توشك أن يخطبها شاب سيكون لها 
زوحاً متازاً مشاب بلاعها من كل الوجوه » هو الأ نمعباق الدور الأرضئ » 

- « وهل ھی تم . . شيئاً عنى ؟ 6. ۱ 
J)‏ أو اف ا . تأبوها ی اعتقادها قد مات 
N E a Us‏ 8 ا 
سيرها » . 
فلوم بالايجاب وقال و 3 ِ 
الياب حتى عاد أدرأجه وقال فى الاح ؛ « على أية خال لقند جت 


باليونورا أقصد غرضاً معینا . . ولا أرى أنه يحدث. اضطرابا.... فأنت ما 
تنزودين صديقا: قدعا .» أفلا تتدبرین الأمر من جدید ؟ . . اتنا لانعدو 
الصواب إذا تز وجنا ولو من أجل ابنتنا » . 

ا وجملت تنقر الارض بقدممافى عصبية . فقال ملبورن 
0 داعى لتعطيلك . ساب فى | | کسنبری . فېل یرذن لی بز بارا خری» 

. لامائع » كذلك كان جوابپا فى ضحر وتبرم . ۱ 

a ۳ 9‏ ق الى صادنته | توقظ حيه لیونورا» مى 
الامراء قد حفرته - كيا تعيد طمأنينة نفسه ‏ إلى مغالبة البرود الذى 
لامها ما وسعه ذلك . فألف فى الزيارة . وق أول مرة لق ابنته أحس 
بضیق شديد » وان لم يشعر بشىء يجذبه لہا کا کان يقدر. نی لم 

وأسرت الأملفرانسيز بترض صديقها القديم » فنظرت إلى هذا الغرض 
بمين القت الشديد . واجتمعت كلمة الم والابنةعلى رفضه . وظل ملبورن 
وتنا ليلا لايستطيع أنيؤثر فیمسزفرانکلاند أقل تأثير . فسكانت تضيق 
عحاملاته بدلا من آن‌تطرب للا . وكان بدهش لعنادها واصرارها» وکانت 
لاتتأثر قط عايسوقه تبریرا أزواجبما . . . إلا إذ: ضرب على ور الأخلاق 
كأن بقول ها : «الق أنه ينبغى یا کشضمین شر يفين أن نزوح.. 
هذا هو الق بالیوورا » . 

فتجيبه ى سرعة » «لقد فكرت فى ا 
بوتأثرت أول الأمر ؛ ولكنى م ألبث أن وجدت أن حجتك ضعيفة 


واهية . فا نكر بتاتا أنى مازمة بعد هذه الدة الطويلة أن آتروجلفه 

من أجل الشرق : لوأنى هذا العرض ف وقته الناسب لقبلته »كا تل سجيداً. 
وتكن مافائدة الملاج الآن ؟ » 

وكانا واقفين ا اقل تم و الباب شاب ذوشارب مغر 
يرندى يابا كنسية » فاحر وجه ليونورا سروراً . ها ملبورن : 
«من هذا ؟ » . ۱ 

و انه حييب فرانسیز » يؤسفى أمها ليست ف الل . . اه لقدأخيروم 
عن مکانها » قذهب ليراها . . لها توفق إلى الزواج منه » 

3 «و لا ؟» - 

3 « إنه لايستطيع حت الآن أن بتزوج . ومئذ أن غادر | كستيرى 
صارت ف انز لاتراه إلا غراراً . كان يعمل هنا أول الأمر 0 
قیس فى کیت( سانت جو )فى ایفل على مسافة سین ميلا من 

هنا . وها متفاهمان » دون ما تصرح . ولكن بعض آصدفانه يعترضون 
على زواجه منها نظراً للمبنة التى تحترف » وإن كان يدرك سافة هذا . 
الاعتراض ولايأبه له 4 . ۱ 

3 « ان زواجنا يساعد على تحقيق آملیما فى اواج » ولایموقد 
کا زعت » . 

3 « أنظنه ساعد ؟ » . 

. - « بكل تأ كيد . لأنه سيفيك من هذا العمل نبائيا » . 
وهكذا هدته الصدنة إلى الطريق الوحيدة:للتأثير عليها . ابع السير 


فى هذه السبيل . وعرضت مسر فرانکلاند عذا رای على اتپا فوهنته 
منارضپا : وج ملیورن مل أن ترك مسکنه فى | یری ار دهده 
الدينة د هاا وجيثه بانتظام حتى تلب عل عانسپا .. ووانقت 
على كره منها . . وتزوجا فى آقرب کنيسة ٠‏ وبیع امتياز الا تجار بأدوات 
الوسیق وارقص الخص آخر »كان بتوفز للحصول‌علیه » وقررت أ 
ملبورن آن تقيم فى اندن . 

لد ۳ 

 ميدقلا وان لل یکن‌ی‌شارعه‎ ٠ . فی حیه اقدم‎ E 
وغدت مسر ملبورن وابنتها من أهل لندن » ورضيت الابنة الاتتقال إلى‎ 
هذه الدينة لأن الفكرة آحبت حييبها . دکان أيسر عليه أن يسافر من‎ 
ایا مسافة ماثه ميل لیراها د فى لندن حيث لاتفرغ شواغله » دن ن أن يسائر‎ 
. سین ميلا فى الانجاه الضاد حيث لامحتاجه شىء غيرها‎ : 

هام أولاء يؤثثون 'انزل تما کاملا » وهو فى شارع صغير شہیرنی 
الى "اهر بى . وكانت واجهة هذا النزل إلى عد قريب فى لون السناج . 
ولك نهذا الا ن أر يل وتبدى من مته » وأدهش السابله » اجر لامع أصقر 
وأحمر » كان قد حجبه السناج طيلد نصف فرن . 

ورفم الزواج مرکز هاتين الرتین الاجماعى رفاً یا . ولكن بعد 
آن مرت النشوة ای يستثمرها التنقل إلى لندن فى أيامه الأولى » 
فك ان شا يها 7 بقمان فى ( مركز الكون وحور الوجود) 
بدأ شىء من الملل عل جاتنا ؛علل 1 تكونا ات ی 


١‏ کستبری اطقبرة التی کاتا تعرفان ثلائة آرباع سکانها ؛ معرفة طفيفة 
0 . لل ينتقد ملبورن زوجته . وماکان له يذلاك قبل . ومپما يكن 
ابا و دا نتيحة لسوء معاملته لما أول الأمر ؛ واهاله إياها 
مه بتحقیق ما کان يصبو اليه » من استعادة رضاه 
عن شه » كان داعا شا له فى تسه وزن » برج ح کل ماعسی أن 
يضايقه مها . 
ود حوالى شبر ماقامتهم فى لندن . رأت الأسرة أن تقضى أسبوعا 
ق مصيف على شاطىء البحر جز يرة TT‏ 
الصيف ؛ رارم برسيفال كوب » وهو الشاب القسيس الذىأمءنااليه » لرام 
وليرى فرانسيز خاصة . ول تسكن خطبنهما حتى ذلك الوقت قد أعلنت 
رسميا . غير أنه كان من‌الواضح أن اتف بینپما إذا انتهى الى غير الزواج » 
أصاب أحدها » على الأقل ؛ بصدمة بالغة من خيبة الأمل . . 1 
و تسكن ترانسيز فتاةعاطفية ؛ بل لعلهاأميلالىالتجير والغطرسة . وقد 
خیبت ما عقده والدها علا س رجاء . . ومع ذلك ند کان برجولما کل 
خور . ويعمل مافیه صالما کا يفعل أخلص الا باء . 
قدم مسار عر كوب الى رس الاسرة الدید ؛ ولبث مم فى الجزيرة 
ومین أو ثلاثة. وفى آخر أيام زيارته رأوا أن يتنزهوا ساعتین فى أحد 
القوارب التى ترسو هناك فى انتقائر المستأجرين . وما إن قطموا من الرحلة 
شوطا حتى تبینوا جیما - عدا القسيس - أن الإزهة فى أثناء هبؤب 
الرياح لا تلاتمهم نام اللاستول‌کن مابدامن استمتاع القسيس بالنزغة جعل 


اثلائة الأخر ين يتحاملون على آنفسهم ما وسعهم التحامل» دون ما تمرم 
أو شکوی » إلى أن أدرك الشاب ضيقهم وقلقهم » وأشار بالمودة فورا إلى 
الثاطىء » وفى عودتهم جلسوا صامتين متقابلين . 

ومرض البحر نى مثلهذه الخالة يؤثر فى الوجه تأثيرا واضحا > کا يؤر 
فيه التأمل فى متتصف الليل » والاعياء والتمب واللحوف . وكثيرا مایبرز 
مرض البحر مات الفرد التی عيزه من بنى جنسه » و يظهر الحصائص 
العرضيه » فتکشف ف الوجوه التى تعرفبا جيدا » ملاح لا عبد نا بها - 
تتبدتى فيها.ظلال من اجدادنا » الذين طم رم الثرى ء وطوام اللسیان . 
تلح على المين فى إصرار » ا الأحوال 
العادية ملامحنا ومظاهرنا المكتسبة . 

كانت فرانسیز جالسة إلى ی توج أمها » وأمامهما مست ركوب » 
فکان من الطبیعی أن بطیل ستر کوب النظر لپا فى آناء العودة الشاقة 
إلى الشاطیء . وکان یتسم لها فى نآ ول لام . ولکن!ا آبیش وحه 
ارجل التصف وأبيض وجه ابنته » وتفرقت جرة وجهها ففدت بقعاهراء 
صنيرة » وتحولت استدارة ملاعا الفضة عن استوائها الألوف المادىء 
وصارت حطوطا أصيلة » أخذت الدهشة تتولاه تدریجا » وهو يستبين هذا 
التشاه بين اثنين فى حالة الاعياء » لس بینهما أى شبه فى حالة الراحة . 
هذا التثابه العجيب. أفزعه » واستحوذ على ذهنه » ول يستطع له تأويلا». 
غارف آمره » وفانه أن یتسم فرانسز ».ون عساك يدها حينا بلغا 

الشاطىء . وليث جالسا. بضع لظات فى ذهول . 


وما لت بشرتاها أن استعادتا لونهما الألوف وها فى طریقهما إلى 
للنزل »كا عادت المهما استدارة وجپما » واختفت وجوه الشبه واحدافى 
إثر واحد وعاد اتللاف الألوف بين المنسين والسنین . فكأما قد رفم فى 
أثناء الرحلة قناع سحرى » بدت برهة من الزمن قصة من قصص الاضى . 
فقال ما عرضا فى المساء + « هل زوم آمك من آیه مها رابيد 
عرانسیز ؟ » 
«کلا . لا قرابة ینهما . إنما هو صدیق قدي لها . كيف خطر 

لك ذلك ؟ » 

۱ ی اد او وید 

وکان ( کوب ) شابا طیبا مستقما » وكان مع ذلك ذ کیا آری < 
فين ماد إلى حجراه لد فى شارع (سانت بيتر) بایفل » حتى آخذ 
بقلب فى ذهته » والقلق بساوره ء هذا الذى تبدى له فی أثناء الرحلة . فاد 
القصة کف او بر 

لا يطمكن اليه . 
مہو قل قابل السيدة وابتتها فى ١‏ کسنبری وصفهمامن سكان الابرشيه » 
ستپواه نمال هرانسيز» ومضی بعيدا فى طريق خطبتها » و وان ل يتخذ فى 
NT‏ 
فهو يرى أن ماضى الأسرة تكتنفه الأسرار » وليس من رأيه أن يزوج ٣ن‏ 


أسرة يكتنفها سر من هذا الطراز الذى ظته . . وهكذا ظل حائرا ٠‏ . ن 


حرصه على ( فرانسیز ) وكراهته الطبيعية لصاهرة آسرة لايحتمل ماضیها 
أرق بحث واستقصاء . 

لو أنه کانعاشقامستهامامن الطراز القديم ۳ أقام هذه الشكوك وزنا . 
ولكنه رغم اشتغاله فى الكنسة » كان شديد التأنق فى حبه » متوجسا 
٠‏ إلى حد ظاهر من عوامل الاتحلال السائدة فى عصره . قتأخر فى الكتابة 
إلىنرانسيز فترة من الزمن » لأنه لاستطيع أن يصطنع ا جاسة » حن نشغله 
وساوس من هذا النوع . 

وى غضون ذل ك كانت أسرة ملبورن قد عادت إلىلندن » وأخذالقلق 
يساور( فرانسپز) . 

وف حديث لها مع أمها عن مستر كوب » أشارت فى براءة إلى سؤاله 
المحيب : هل آمپا وزوج أمها من أولاد العام ؟ . فطلبت الها مسز 
ملبورن أن تكرز هذه العبارة علت . ثم تداعت فى ذهها النافذ » شواعد 
كثيرة » جعت بمضبا إلى بعض . . فاحمر وجھها وسألت أمها إذا كان 
ما فېمته محا » فاعترفت الأم بأنه الق . 

ودت فى وجه الفتاة حمرة الذل بعد جرة انلحل : كيف يقل أن 
قمیسا مستقیا»نفذ النظر مثل مستر( کوب)» يطلب يدها بعد أن کشف 
سر مولدها ؟ ووضع ت کفہا على عینیها فى يأس صامت . 

ولا حضر مستر ملبورن كظمت اأرأتان غيقظهما أولالأمر» تم يلبث 
شعورها المكبوت أن تغلب عليهما تدرا . ذلما نام فى کرسیه بعد العشاء 


بح اودجت 


انفجر غضب مسر ملبورن » وظاهرتها فرانسير المريحة فى تعنیف الرجل, 
الس » الذى ألق ظلله اللعين على يوم الرس فأحاله ماما 

- « لاذا ضفت إلى هذا المد يا أماهم» حتی سمحت لمدوك وأصل. 
بلاك » أن يدخل بتك » فضلا عن أن يتزوجك » بعد هذا الزمن. 
الطويل . اوأنك استشرتى لا ستطعت أن أقدمرأيا خيرا من هذا . لكن. 
لا أظن أن لی حقا فى تعنیفه > مهم بلغ شعورى شوه من مرارة وحقد » 

وإن كان قد حطم حیانی إلى الأبد » 

سس « لقد ثبت على موقف الرفض يا فرنسيز . ورأبت من الط أن. 
أقول شین رج لكان أشبه باءنة القدر صبت على" . ولکنه ‏ یستمع 
وجع ل يضرب على وتر عیره وتعيرى » حتی‌ضحرت وقبلت > وهكذا رحنا: 
من بلدة هادئة كنا نها معروفين محترمين . 1 أخطأتالتقدير ! واأسفامعل. 
سعادة تلك الأيام . .كان انا كثير من الأصدقاء فى مثل مرکرنا» لابطلیون. 
مناأ کر ما تلب منهم . آما هنا » حيث ملابين البشر فلا نعرف أحدا 
ولا علاقة لنا بأحد . قال لنا إن عتمم الندن رائع باهر . . وأتنا سنشعر 
أننا اثتقلنا الى عالم جديد . رعا أحس ذلك من نكأ أ فى هذا اتم . . 
أما نحن فا لنا وله » أتنا امرأتان وحيدتان » ری مهرج المدينة عرق من. 
آمامتا ولا صلة لنا به » . . آه . . لشد ما كنت بلماء » 

ل يكن ملبورن حينذاك مستغرقا فى النوم » بحيث لا یسیع هذه 
النقدات الت کادت تبلغ حد اللعن والسباب . فل يشعر بالامن والمدوء ق.. 
للتزل » وعاود التردد على ااتادی بعد أن كاد ينقطع عنه نهائيا متذ عودنه. 


ی أو 


إلى ليونورا . ولكن أشباح متاعبه النزلية لا حقته هناك أيضا » وأفسدت. 
عليه راحته . 

فر يستعام كا كان يفمل-- أن بعل كن فى كرسيهالختار » ونيك 
جريدة الساء » يتصفحبا فى راحة المرب : الذى يحس أنه حيمًا ذهب » 
اقل عاله معه . إن دنياه لن 1 تعد كربة مركزها هو » بل بيضاوبة لها 
مركران» یس هو أعظم بها أهية : 

ظز سقف إیفلمتباعدا » مخيبا بهذا التباعد آمال‌نرانسیز» فهو لابريد. 
أن بستبق الموادث . وقد احتمل ملبورن تعنیف زوجته وابنته فى سکون, 
بكاد يكون ناما E‏ ايوم والتاعب أخذت تشتمل عليه تدر ما » 
وكأنما يتمخض ذهنه عن فكرة جديدة . فإنصيتهما اأريرة أنه جطمهما' 
قد ذت إلى نفسه واألحبتهاء فاقترذّاتيومفهدوء أن يعودواإلىالريف.. 
لا إلى | کستبری بالذات بل - إذا شاءتا + إلى دارعحدة قدعة » وجدها 
معروضة للايجارء على بعد ميل واحد من ( إيفل ) » بإدة مستر کوب . 

تأصابتبا دهشة . ورغم أنهما تریانه مصدر شقوتهما وتعاستهما ققد 
کات مهيأتين لقبول هذا الاقتراح . قالت مس ملبورن : « ول وآنی. 
أخشى أن يتنه الأمر بال صرح عن الافی جاك به مستر کوب ». 
فتضطر إلى اخباره » و يتحطم كل ماأعلقه علىفرانسيزمن امال . إنها رید 
كل بوم شبها بك » وعلى الأبخص حين تسكونغاضبة . : وسيرا 6 الناس. 
معا و بلحظون الشبه . . ولا آدری ماذا يترتب على ذلك» 


نت 6۴ نس 


- « لا أظنهم سیروننا معا » کذاك کان جوابه . وا يدخل معا 
فى جدل حين أصرت على أن هذا مستحیل . 

وعلى ذلكقرروا ١‏ الانتماا ل إلى المزل الرینی » وإخلاء ممزشم فى لندن . 
ويدأتعلية الإخلاء يقوم بها النجارون والموذيون » حتى نقات كل قطم 
الأثاث کا نقل الخدم . وف أثناء ذلك أرسل زوجته وابتته إلى الفنيق » 
وذهب هو مرتين أو ثلاث إلى ایغل » ليشرف على إعداد التزل الجديد 
وتأثيثه » ولا فرغ من ذلك عاد اليهما فى لندن » وآخبرخا أن ازل قد أعد 
لاستقبالما » وما عليهما إلا السفر . ورافّهما ومتاعبما االخاص إلى الحطة ول 
زد » إذ كان عليه كا قال - أن يلبث قليلا فى الدينة لينجز عملا مع 
أحد الحامين .. وذهبتا وحدها » تنشاها ريبة وحسرة » لأن كوب الحبيب 


العزيز لم يبد له آثر . 
ال - ت مسز ملبورن لابه فى القطار : « ليئنا تسش هنا وحدنا» , 


TT‏ ۰ يقع فى أيكة من الدردارء 
فراقهما منظره وموقعه . وکان أول زائر ما هو الستر ( کوب ) وقد سر 
لاقامتما على مقربة منه . وإن لم يصرح بذلك . وتمنى لو عاش على هذا 
الق ار الا ائع . أنه | بستعد روح العاشق ق الدله» فأسرت مسر ملبورن إلى 
ابنتها الق ند خی 

ولكن لم عض ثلائة أيام < د EKE‏ زوا أدهشها 
كل الدهشة . فهو مرل من بواونيا » ويبدأ شرح‌طویل للا مر الذى شغله 


۵۳ سس 


منذ برحتا لندن » وهو تسو ب أياولة ترونه . وأم ما يعنينا فى ذلك آن‌مسز 
ملبورن وجدت نفسها مالسكة مطلقة التصرفف ثروة لابأس بها » أودعت 
با . وخصص لفر از نسیز ميلغ ضحم تتقاضى ريعه مدىالمياة »م بوزع 
رآس الال على آولادها إذا كان لما آولاد . آما باق امطاب فکان 
کایل : 

« علتى الأيام أن هناك نوعا من الإمال فى أداء الواجب لا ستطیع 
الحلول التأخرة أن تفض مشا كله » أو محو آثاره . فسیثاتنا التى اقترفناها 
فى آلاضی ء لاتظل قابعة فيه تفظر الإصلاح » » بل هی آشبه بنبات متسلق 
ينتشر و یضرب محلوره الجديدة ف الأرخ ض» حت إذا قطعت‌الساق الأصيله لم 
يتأثر النبات ولم e‏ ند خطأت حبن بحت عنك وأنا أعترف بذلك .. 
و إذا كان مثل هذه المالات من علاج » فليس هو الزواج على أبة حال . . 
وشيرلك ولىألا ترينى بعد اليوم . . وخيراك ألا تبستی عنى » تأغلبالظطن 
أنك لن تستطيعى الور عل . . ولدیکا من الال ما یکنیکا . . والقاء 
قد یضرنا أ کثر ما ينفسنا » 1 

وصفوة القول أن ملبورن اختفی من ذلك الب وم . على أننا لو متا 
واستقصينا »لا أن رجلااتجليزيا یذ کر اسم ۱۳ 
بعد فترة وجيزة من انتقال آسرة ملبورن ۳ . وهورجل لورأنه 
مسر ملبورن لعرقته . . وفی عصر نوم فى الصيف الال كان هذا السید 
يطالع صميفة اتجليزية » فوقع بصره على نبأ زواج مسر فرانسيز فرانكلاند .. 
أو مسز کوب . . ققد صارت حرم اقسیس لوق ستر کوب 


فبتف السید : « غکرا لله » 

غير أن ارتیاحه الوقتی لم يكن ینطویعلشیء من السعادة . وکا کان 
فا مضی مهموما مثقل القاب بضمير يؤنبه » فقد صار الأن مكلذودا ره 
بفكرة طاغية تلا ازمه » فى عين الفكرة التی حطمت ( أنتيجونى ). نان 
إصراره على أداء فريضة كرية » قد أورثه احلالا فى الارادة » ورخاوة 
فى العزم . 

فكان فى أغلب الأسسيان يعتمل عا لى افق و النادی لأنه 
او زالقصد فى الشراب » فصارلا يستطيع أن ب يعنى بنفسه . على أنهكان. . 
لا يؤذى أحدا» ولا يكاد ينبس بکلمة حين يعاقر الجر . 


(۱) يطلة نبيلة من أبطال الأساطير اليونانة ء کل الك أخاعا » وأمر أله 
دفر ن » غاقت أمره ودفنته » فأسرها لك فى قبر » ول يصغ إلى توسلات ابنه » 
وکان خطيها . . . وف القر أظلمت حياتها فاتتحرت . ۰ 


| التوجم ] 


CL 


تصاعدت إلى النائذة صيحات صييان القرية » مازجها كات 
الجالسين عند باب القندق » غير أن وی البرو ظلا يدرسان .کانا 
مجلسان فى حجرة نوم فى منزل أببهما صانع الطواحين » مشغولين بقراءة 
كتب إغريقية ولاتينية » لاعن شغف خيالى يحفهم إلى قراءة قصص 
المارك واللاحم ى2 اورا ا ول ا أو مأساة الأسرة 
الطيبية < بل كانا يكدحان فی دراسة السخة الاغر يقية للکتاب 
القدس » یکین فى قراءة عل رل زار عن ارس القدسة 
إلى السرانین . ٠‏ 
كانت ٹمس الصيف فى غووبها ترسل أشعتها إلى السقف الواطىء 
الائل » وظلال أشحار الصفصاف الضخمة تيد وتتشابكعل الخائط » كأنها 
جيش أسطورى فى مناورة » حين تسرب من النافذة التى تصاعدت إليها 
تلك الأصوات البعيدة » صوت قر يب “قو ضوت اا . وكانت صدية 
-جميلة فى الرابعة عشرة » واقفة فى الفناء الأرضى . 
2 آری قت رآسیکا . ما فائدة البقاء فوق ؟ لا آرید 
مع أولاد الشارع » ولکنی أرجوكا أن تنزلا لتلعبا معى » . 
از إلى شخص غير جدير بالناقة » وصرفاها بكلمة 
تاهبة 4 فاتطلفی معضبه .. وسرعان ماسمت خطی كلي| يله ثقيلة فى حوار 
تالبرل » فاعتدل ۳۷ شون نی خلسه » وهس لأخيه وعینه إلى الناهذة 


« ييل إلى أنى أسمعه مقبلا » وحاوز التسلف رجل بترم و فی مشته > 
يرتدى يابا سنحابية فاتحة اللون » من طراز عتيق » يلبسه س عادة" -- 
صناع الريف . فاهر وجه أ کر خجلا » وض عن کتبه » ثم هبط 
الدرج » يبا ظل الأصغر جالساً فى مکانه » حتی‌عاد أخوه بعد بضعدقائق ‏ 

«١ -‏ هل رأته روزا ؟ » 

س و« کلا » 

- « ولا غيرها ؟ 6 

س « ولا غیرها » 

- « وماذا فلت" 4؟« 

«اقتدته إلى حظيرة التينبثىء من الجبد » ونام . آظن آن‌سبب‌غیابه .. 
هوأنة | يبد 2 الطحان ( كنش) . ولا تزال العجلة الكبرى لجباز 
نشر انلك فى انتظاراً اولح جديدة . وحق فقراء الناس لا حدون 
e‏ 

قال إلأصنر قاتلا كتاب ب (دونيجان) بصوت مسموع : « وما فائدة 
الاتكباب على هذا ؟ اه ! لو أننا استطمنا أن نستبة تى مبلغ التسمائة جنيه الت 
تركتبا آبی لأندنا منها فائدة برى ء ک كانت حكيمةفى تقدير المبلم اللاز زم! 
قدرت لكل منا أر بعائة وین . ولاشك أننا كنا نستطیع امم 
الاقتصاد - أن ەق آمالتا مپذا البلغ 6 . 

كانت ساره هذا للم تدئعييها ۶ وش مرها . فپومبلغ جمتد 
اما یت جيل و ار شدید » بأن أضافت إلى ماورثته عنواً » کل 


6 سد 


ماکان یصل إلى يديا بين الفينة والفينة من مال سير . 

وكانت تعول على هذه الذخيرة » فى تحقيق أمنينها الم زيزة » قلحق 
ولدسبا جوشیا وکور لیوس باحدی الجاممات » ققد عست أن مبلقاً يراوج 
بين أر بعمانة وأر بائة وسین بجنيها یکنی کا ل واحد منهما لوم مراحل 
تعليمه » إِذا سار على سنة الاقتصاد » وھا فى ریما قادران على اتباع هذه 
السئة . ولكنبها ماتت منذ عام أو عامين » بعد أن أضتاها الماد لتحقية 
هذه الأمنية . . وال الال س فى غير تحفظ - إلى یدآیهما فبدده كله. 
تقر يبا . و بفقده ضاعت الفرص » وانهارت الامال فى أن يحصل كل من. 
ولدمها على در حة جامعية . 

قال جوشيا أ كر الأخوين : دإ یکلا کرت فى هذا الوضوع ار 
لى . وها حن أولاء تكد وتكدح على طريقتنا اللرقاء . وأقمى ما نأملد» 
أن نشتفل عدة ستوات 'مدرسين فى مدارس أهلية . وقد نقبل‌بمدها فى. 
كاية لا هوتيه » ونعين قسسين تافپین . . مرخیص » . 

| فاثر غضبة فى أخيه الأصغرفارتسمت على ماه علامات حزن هین‌وقال 
ا : « نا نستطم أن نبشر عا جاء فى الانجيل بغير فلنسوة 
کہنوتیة »كا نستطيم ذلك وهی على رأسنا ۵ . فرد عليه جوشيا وقد مط. 
شفتيه قليلا : « ولكتنا لا نستطیم أن نرق » . 

« دوعتا بقل شرن بحام من جبد » ونکد وندأب 6 . 

فصنت الاخر . واعني الاخوان الكشان على الکتب مرة أخرى. 
وان مبم کل هذه الكا بة هو صانع الطواحين - هلبرو - النک. 


شخر الآن فى الحظيرة .. كان فى أول آمره صانعاً ناج رقم مراحه 
السپتر. 3 # کلت منه عادخ الادمان عل شراب شدید ا 3 معطل له 


هنك ذللت اوقت إلى درحه موسفه . وانصرف عاب الطواحين عنه إلى 
خیره اشتم م . . فطل نصف الات الصنع بعد أن كانت تشتغل 
جميعا . وصار الان عد مشقة فى لقاء عاله ام ر الاسبوع و انال 


عددم » فان e‏ عمل لا یکاد يكتى من بق من المال . 
وزاد ميل الك لشمس نحو الغرب » ثم غر بت » وسکنت أصوات صبيان 
القرية ؛ وغثی الظلام حجرة الطالبين . وكانالكون خارج المنزل يستروح 
آتسام م السلام . دون أن يدرى أحد شب عن الامال الفتية ا 
مخف بها صدرا » تضمهما حوائط یغتاها نبات متسلق » فى مزل 
صانم الطواحین 
و بعد آشهر قليلة غادر الاخوان القرية التى شهدت مولدمهما ليطليا 
ال فى مدرسة الحلمين . وکانا قبل ذلك قد ألقا آختهما الصغيرة روزا 
عدرسة راقية فى أحد للصايف المديثة : دون احتفال يما يكلفهما ذلك 
من مال . 
۱ ست. ۲ بت 
تراهی رجل فى زى نصف کنسی » يمثى فى الطر يق‌الؤدية من محطة 
سكة المديد إلى داخلمدينة فى الاقام . وكان.فى أئناء سيره يقرأ فى -هاسة 
وإصرار » ولا ينقل بصره عن الكتاب » الا ليستوثق بين الفينة والفينة من 
أنه بسير فى الطريق الصحيح » ويتفادى أن يصطلم بغيره من السابلة . 


وكان متطع من براق ا الأنناء من عرف الطالبين فى مزل صانم 
الطواحين » أن يدرك أن هذا القارىء المتحول إن هو إلا واحد منيما» 
جوشیا هالبرو . ۱ 

لقد تبدلت بالقوة الساذجة التى كان ينطق بها وجه الاب > سیاء 
التبصر النشيط فى وجه الرجل . وکانت آخلاقه تظهر على ملاحة بالتدريج 
فيمكنك أن تقرأ فى قسماته أنه يرنو إلى مستقبله باهتام عميق » يزيد 
عقا على الأيام » ونه يصثى لنداء الستقبل » ولا يكاد ينصت إلى صوت 
آخر . كانت اماله حارة مضطرمة وإن ظل زمامپا بيده . وكانت حتشد 
فى ذهنه أسس مشروعات لا حتمل - لفرط كثرتها - أن يكب لما 
التوفيق . وهو يعمد إلى إبقاء آماله البعيدة فى ضوء أغبش غير ساطم مخافة 
أن يشغل بها عن غيرها . 

كانت ظروفه حتى الآن تشجم على هذه الأمال . فا کاد يحصل على 
وظيفة مدرس »حتى تعرف برئیس أساقفة أرشية بعيدة عن موطنهالأصل» 
ذأ نهنا ی غ ا عأمول الدع سای ماهد وس وعا خر 
عدينة فا أسقفية رئيسية » ویقضی عامه سيف 

لل خيسيح ا 

دخل البلدة » ثم داف إلى طريق خلفی »ثم إلى فناء » وهولا یرال 
يقرأ » حی بلغ مدخل الفناء فقرأ على قوس ذلك للدخل (الدرسةالوطنية) 
وكانت أعمدة هذا القوس متا كلة تا كلا لا بقدر على مثله إلا التلاميذ 
وأمواج الحيط . وسرعان ما وجدٍ صاحينا سه فى وسط ضوضاء التلاميذ 


شا ا كنت 


كان آخوه ) کورنیلیوس ) يشتغل مدرساً بهذه الدرسة : وها هو ذا 

يضع من یله مشيراً كان يشير به إلى رعوس أور با ثم يتقدم للقاء أيه , 
فس أحد تلامیذ السنة السادسة : 
۱ « هذا آخوه ( جوشیا ) . . الذى سیصبح قسيساً . . وهو الآن 
بالكلية » . 

و مول ار هو ی کف تا 
مالا كافيا » . 

وبعد أن يحستى الأصدر أخامء ول يكن قد راه منذ بضعة شهورءيأخذ 
فى شرح طريقته فى تدريس الغراهیا . ولكن هالبرو الأ کر لم يطرب 
لهذا الحديث » فسأل آخاه : « ولكن كيف تسير فى دراستك الخاصة ؟ 
هل سامت الكتب الت آرسلنها إليك ؟ » 

وكان كور نيليوس قد تسامهاء فقص على أخيه ما نمل بها . 

- « احرص على الاستذكار فى الصباح مى تستيقظ من نومك؟ 4 

تأجاب الأصفر : « فى الساعة الكائسة والنصف » . 

- « أظن أن الاستيقاظ فى الساعة الرابعة والنصف ليس تبكيراً 
مرهقاً فى هذا الوقت من السنة. إنه ليسكالصباح وقت لفهم الم وعضه. 
أن اكلا ملات القراءة س حتی قراءة القصص ألا إلى الترجمة» ولاأدرى 
علة ذلك . قد تکون عملا 1 ليا شيئاً ما » لكنك يا كورنيليوس متخلف 
من غير شلك . ولايزال آمامك أن تبذل جهدا مضنياً فى الذراسة إذا شت 
أن تنادر هذا الكان فى عيد لليلاد التالل » . 


مت اه ٩‏ سهد 


« هذا صیح ولا شك » . 

-«عب أن من نبض كين الأساقفة قریبا » أن واثق أنه 
قزر لك حون کا مندما رف کل شید : وخودط یقت ق رای 
مساعد العمید » وهو رئ سكليتنا » أن تأتى إلى هناك حين بحضر كير 
الأساقفة الامتحان . وسيهىء لك مساعد العميد فرصة للقاه » فاحرص على 
أن تترك أثراً طيباً فى تسه . لقد دلتنى نجاربى على أن هذا الأثر يكاد 
بتوقف عليه كل شیم . وما عداه لغو. و إذا لم توفق إلى أن 7 تکون قسيسا 
لا أقل من أن توفق أن کون شاسا » . 

لبث الاصفر يفكر »> > ثم سأل آخاه : « هل وصلتك خطابات من 
( روزا ) قريبا؟ لقد جاءیی خطاب منها هذا الصباح » . 

- « تم إن هذه المدللة الصغيرة تسكتب كثيراً جداً . إنها تحن إلى 
وطنها وإ نكانت ( بروكسل ) مدينة شائقة من غيرشك . ولكن يجب 
عليها أن تستفيد من مقامها هناك أ كبر فائدة مكنة . لقد ظتنت أن عاما 
یکنیها بعد أن نمت الدراسة فى مدرستها الراقية فى ( ساند برن ) غير نی 
رأيت أن أمنحها عامين » تفيد خلاطیا من هذه الدرسة . ولاعبرة بالفقات 

۳ وجهاما الجافان يلينان ويهشان شيئا ما حالما انتقل احدیث إلى 
أختهما التى كانا يؤثرانها على تفسيهما . 

» ولكن أنى لنا بالال يا جوشیا ؟‎ « ٠ 
نظر جوشيا إليه ووجد بسض التلاميذ بقفون قريبا منه » قابتعد بأخيه‎ 


الامو ل 


بضع خطوات ثم قال : « لقد حصلت على امال » آفرضته برح هة فى 
الائة من فلاح كان يزرع الضيعة الجاورة لحقلنا » وأنت تذ كره طبعا » . 

-- « وعن السداد؟ 6 . 

- «اسآندده لرا مور رای ا رز فلوسن لا فائدة من 
أنصاف اطلول . فأختنا تبشر بأن کون فة غاية فى الجاذبية » إذا اتا 
أن تكون غاية فى ال جال » وهذا رأبى من سنين . فإن لم يكن وجهها وحده 
ثروة فان وجبما وعقلبا معا سيكونان ثروة إذا صح ظى:وتقديرى - ومن 
الضروری لتحقيق اماما أن تصيح امرأة مثقفة مهذبة يكل جوارحا . 
وهذا أمر لابد مته لکن سير صمداً إلى العلا . وستكون کا نر حو لا 
وسترى . أنى أفضل أن آجوع عل أن آخرجها من المدرسة » . 

جملا يحيلان الطرف فى المدرسة التى يقفان فيها . وكان منظرها يبدو 
فى عينى كوينيليوس طبيعيا وعاديا . آما فى عينى جوشیا ذى العواطف. 
الحدودة » القادم من مكان أرق من هذا الكان » قتدكان النظر لابميج 
الاطر » منظر لشىء رکه وراء ظبره من زمن . فقال لأخيه : 

« سأ کون سعيداً حين تادر هذا المكان » وأراك على المنبر تلق 
موعظتك الأولى » 2 

-- « ويككنك أن تقول أيضا وترانى فى معاثی‌الفخ » بعد أن تكون 
أنت قد سبقت إلى بلوغ هذه الغاية » ۱ ۱ 

تأجابه فى حرارة : 219 .. لا نستهن بالكنيسة » فان فيها ‏ کا 
ستری ‏ مجالا طيبا نود أى رجل نشيط .: إيقاف تیارات الاطاد » 


ات با س 


وشرح الآراء الجديدة ف الوضوعات القديمة » و إحلال الاعان بروح الدین 
۳ ل الايمان پنصوصه الحرفية » ثم استغرق فى أحلام عن مستقبله » حاولا 
أن يقنع تفسه بأن الذى حفزه إلى العمل والأمل إعا هو التحمس 
المسيحية لا لأمبة النصب . . لقد أخذ العقيدة على عاتقه » فبو مستعد أن 
يذود عنها بالناب والظفر .. . لا غرض له من ذلك إلا أن ينال ما ينال 
الجاهدو ن الابرار من شرف ود . 

. وقال کورنیلیوس : « فى رأبى أن الكنيسة E‏ 
وسايرت الزمن » بقيت . . وللا . . تصور أنى اشتریت ذات يوم من 
إحدئ ال مكتيات نسخة من كتاب البراهين لبالی» أحسن طبعه مهوا 
عريضة وغلاف جيد بتسعة بنسات » فاعتقدت حينئذ أن المسيحية لا بد 
ف مكنة 6 . : 
تأجاب الآخر وق دكاد يغضب « كلا . كلا . ]ما يدل ذلك على أن 
سل هذا الدفاع عن الدین صار لا داعى له؛ لأن عيون الناس تستطيع من 
غور هذه الحجج المنتحلة أن ترى الم من تلقاء نفسها . . وفضلاعن ذلك» 
فقد #صصنا فى الدين المسيحى » وب أن نستمسك به مما يكن . أنا 
الآن اقرا ( مكتبة الاباء ليوسي ) » 

سب «رستصبح كيير أساقفة يا جوشيا قبل أن تم قراءتها » . 

تأجاب أخوه وهو يبز رأسه فى مرارة وألم ! « ۱ه... ربا بلغت هذه 
الرتبة . . ريما . . ولكن كيف السبيل إلى درجة جامعية . وكيف أصبح 
اا کی بلا مؤعلات كبذه الإو باضه ة كان اوه 


ل هو تس 


قاشا غير آنه مخرج فىكلية ( لبر ) آما آنا وأنت ف یکتب انا شرف 
التتخرج فى أ کسفورد وکامیردج . با ام ی‌طالا کرت" نیا کانیننی آن 
نكون ... وفىهذا الأفل لیاسم الدى قضىعليه ذلك الرجلاللمين اطقیر » 

0 6 . انا أشمر بلا ك کا تشر أنت وقد ميك ف تليق 
هذه الفكرة مفزعه ألعه » منذ عبد قريب . . فاولاء تلصلت أنت على 
ل رةه 
ولكنت أنا الآن فى طريق الى الدرجة الجامعية » 

تقال الآخر: « دعنا من هذا . . يحب أن نبذل خير ما نستطيع من 
جهد 6 

نظرا محزونين من النافدة من خلال زجاج يغشاه التراب . وكانت 
النافذة عالية » لاترى من خلالها إلا السماء .ثم تبدی تدر ما ألميما الدنين . 
فی وسط هذا السكون مس کورنیلیوس قائلا : « لقد زارنی » . فاضت 
الحيوية من وجه‌جوشیا ۽ وبدا وجپا جديا لا روح فيه . وسأل لد 
« مق كان ذلك ؟ » ۱ 

- « فى الاسبوع الاضی » 
« و كيف وصل الى هنا وقطم هذه الأميال الطويلة ؟ » 

8 أنى بالقطار - جاء يطلب مالا ۾ 

س اه 
- «وقول انه سبزورك » 

فأوماً جوشیا ابماءة تنىء بیأسه واستسلامه . لقد قضی موضوع 


س ۵ء س 


الحديث على نشاطه وحيويته بقية هذا اليوم . وعاد فى الساء بعد أن شيعه 
کورنیلیوس إلى الحطة . ولكنه م يقرا فی اقتطار الذى أقله الى الكلية کا 
كان يقرأ فى القطار النی أقله متها : تقد ناء بهذا البلاء المزمن » وضاق 
هذه البقعة الدنسة التىتشوه صفحة حياته . وف اليوم التالى جلس مع زملائه 
فى الکان الخصص للمرتلين » 'لحجبت ذكريات هذا البلاء عن عينه ذلك 
الاون الأرجوانى الببيج الذى تراء ی‌علی الأرض » منیا من خلال الزجاج 
اللان . 

وبعد اظ ركان کل شىء ها اقول ا جاورة للكاتيدرائية ‏ شأن 
هذه الحقول فا مات الأحد . وكان لايسمع الا تميق الغربان المستمر. 
وکان جوشیا هالبرو قد تناول غداءه الزهيدء وذهب إلى المكتبة ووقف بها 
بضع دقائق» ينظرمن خلال النافذة الواسعة المطلة على الفول . ترأى رجلا 
يجتاز الحقول فى بطء » برندی سترة من قاش خشن » وقبعة بيضاء مپدمة » 
مجعدة الوبر . وف ذراعه امرأة غجرية طويلة » تلبس قرط طويلا من 
ا وكان الرجل ينظر نظرة هازلة إلى الواجهة القريية للكنيسة » 
غلیح فيه هاليرو وجه أبيه وملاحه 0 أما رأة فر یکن بدری من تکون . 
وما يكاد حوشيا يتعرف على القادم حتى بری مساعد العمید » وهو فى 
اوقت نفسه رئيس الكلية الذى مهابه جوشيا أ کر مما يهاب كبير الأساقفة؛ _ 
وكان يجتاز الباب امارج إلى مر فى الحقول» فاعترضه الرجل والمرأة. ولشد 
ما فرع جوشيا حي رأى أباه بلفت إلىمساعد العميد و بوجه إليه انلطاب: 

ل يدر ما جرى يينبما من حديث » ولكنه رأى جسمه يتصبب عرقاً 


لا ۲و ٩‏ سب 


بارداً ‏ أن أباه قد وضع . يده فى ثقة عل كتف مساعد امسید» فل هذا 
وانصرف عته مسر 2 ذلك عن شعوره . آما ام رأة فییدو أنها لم تقل 
اء وا إن e‏ تابع الاثنان سيرهما نحو باب الكلية 
اتلارچی . 

فبرع هالبرو إلى الدهلیز » ومرق من باب جانبی » لیقاباهما قبل أن: 
يستطيعا لوغ الدخل الأماىء الذ كانا بقصدان إليه وأدركهما عند غيضة 
من شجر الغار . ۱ 

- « هذ هو الشاب عينه . ما شاء الله يا جوغیا ! ألا ترسل لأيك 
شیناً من الال فى وقت كهذاء وندعه يسائرهذه الأميال الطو بلة ليلقاك ؟6. 

- « قبل كل شى ...۰ من هذه ؟ »6 . 

كذلك سألهجوشيافى وقا رشاحب» مشبراً إلى المرأة المرحة ذات القرط 
الطويل . ش ۱ 
- « السيدة ؟ إنها زوجة أبيك ألا تمل آنی تزوجت ؟ لقد أعادتى. 
من السوق إلى المنزل ذات مساء » قتفاهمنا . . أليس كذلك يا سلیتار؟ . 

فقالت المرأة فى بسمة بلهاء : « أى نعم اتفقنا . ا ۳ 

ثم سأل صانم الطواحين ابنه « ما هذا المبنى الذى تعيشو ن فيه؟ 
ببدو أنه إصلاحية » . ۱ 

وکان جوشیا يصتى إلمهما » وقد شرد له › وعات ملاعه مشاعر 
اليأس والاستسلام . وأوشك - وقلبه يتفطر + أن يسأهما إن کانای 
حاجة إلى شىء عاجل ء أو وجبة طعام . ولكن أباه سبقه بقوله : « لقد 


— ٩ و‎ — 


يثنا نطلب.إليك آن‌تصحینا» وتشرب معنا خب سعاذتتا فى حانة ( كوك 
آند وتل ) التی ستقضى بها اليوم » ثم نتابع السفر ازيارة أصدقاء السيدة قى. 
سوق ( بنحار )» حيث بضر ون خيامهم مدة ليلة أو ليلتين. لا أستطيم أن 
أشهد مجودة أطعمة الحانةٍ » ولكن ها أجود صنف من مشروب ( أولد 
توم ) ذقته من سنئين طويلة » . 

| « متشکر ۱ ولكنى لا أشرب . وقد تغدیت 6 هکذا کان 
جواب حوشيا الذى كان يستطيع أن ومن بشمادة یه نی حوده دار من 
رامحة أنفاسه » ٠‏ قال : .« إتنا هنا مضطرون أن نزم حد ارت + 
لایس أن أرى فى تلك ان اکن ». 

e 95‏ شىء 

ع بلي 

قال الان جازماً : 2 ان 2 بنساً واحداً . لقد أخذت ما يكنى 6. 

3 و أشكرك عللاشی۰. على فكره » منهذا الأسقف ذو السافین, 
التحيلتين المثزليتين » والجذاء الزموم » الذى مربنا الآن ؟ يبدو أنه خاف أن 
نسم € وأخيره جوشيا ی هدوء انه ناظر کلیته وسأله فى محنظ : دهل 
أخيرته با من تبحث عنه ؟ 6 

م يحب آبوه» بل انضرف مع زوجت النجرية القسيرّلة - إن كان یا" 
أنها زوجته - وسارا فى أتجاه الشارع العام » وعاد جوشيا هالبرو إلى. 
المكتبة. ورغم ما جبلعليه من صرامة وعزم » فقد بلغ به الموان أن أذرف. 
دس سيخيئاً فوق الکتب. واشتد به الکرب هذا الساء» إلىجرجة لاتقاس. 


— تارج 


المها تعاسة ذلك الكريه المقوت » صانم الطواحين ۰ « وف اللیل جلس 
يكتب خطاباً إلى أخيه» يصف فيه ما حدث » ویفرق فى تصوير هذا العار 
الجديد الذى جلبه أبوه بزواجه من تاك الأفاقة الفجرية . لم اقترح طريقة 
الحصول على مال يكنى لإقناع أيه وزوجته بالبجرة إلى كندا قائلا : 
هذا هوالمل الوحيد أما بقاء الحال على هذا النوال » فأمر يطير اللب و يذهب 
بالمقل . قد لا يعيب النقاش أو المثال أو الموسيق أو الكاتب » أنه نثأ 
بين طنام الناس وأشراره » لأنه هز مشاعر الناس هرا » وقد یضنی صفر 
التبت عليه رواء شعريا خياليا » بستدر العطف ويثير انليال . آمارجل 
الدين فى كنيسة اتجلتراء فله شأن آخريا ۲ ورنيليوس » فضعة الأصل تودى 
يكل آماله . مانت لى تجح فی الكنيسة » جب أن یمن الناس‌آول 
بأنك من طبقة.السادة » وثانياً بأنك » رجل ذو جاه . وثالثاً بأننك عالم. 
ورابعاً بأنك واعظ قدير ر. ورا تحنم شرط وه ان یا 
ولكن الشر طالذى ينشده الناس داعا » بكل قاو مهم وار واحهم وقواجم » هو 
الشرط الأول » أى أن تکون من‌طبقة السادة . لقد كنت أستطيم أن أواحه 
-الياء ولا أبالى آنی این صانم سیط » لو أنه كان على شىء من الدماثة 
وحسن السمعة » فروح المسيحية التواضع . . کت أستطييم بمعونة الله أن 
أجابه الحياة فما كلفنى ذلك من عنت وإرهاق . ولكن ماذا أصنم إزاء 
هذا التشرد المريع » وهذه العلاقات الشاثنة ؟ إنه إذالم یقبل‌ماعرضته عليه » 
ويغادر انجلترا حطم آمالنا ودنع ف ال ینت كك ين اغا 


وا 


وصرح آمالنا ینہ » واشتنا المزيزة ( روزا ) يتدهور مرکزها الاجتاعی » 
تتندو ابنة لحذه الغحر بة ؟ » . 
مس ۳ ۳ 

ساد السروراً برشية (نارورن ) ذات بوم » بعد أن عاد الناس من 
صلاة الصباح . ودا ركل حدينهم حول القسيس الجديد (مستر هاليرو) » 
الذى الق موعظته الأولى فى غيبة قسيس الكئيسة . 

ولم يحدث من قبل أن استثارت مثل هذه الناسية حاسة الناس . فقد 
دالت 4 ام » دولة ذلك الأزيز الرتب » الذی تعوده آهل هذا 
الکان القديم المادىء طيلة قرن من الزمان » وأخذ أهل القرية برددون 
عبارات اتللاب » كا بردد الناس لازمة الغناء . . « يا هی كن آنت 
و جد الس ا 
دبثية کانت حديث الئاس من باب الكنسة إلى فتائها ؛ اتهم عن 
سيرة من حضروا الصلاة » وأنستهم أنباء الأسبوع بوجه عام . ۱ 

وظلت عبارات الواعظ الر تانة امثير 6 ترددها قاوبهم وخواطرم طيلة 
اليوم . وکانت الأبرشية قد ران علا الركود زمتاً طويلا . فلا عحب أن 
كانت أقوال هاليرو حدثاً جديداً » وأن عباراته صارت تتحاومها أذهان 
الشبان والعذاری» والسكهول وااعجائر» من استمعوا إلى خطابه فىالصباح . . 
وكأنماسحرم بيانه » رت عباراته على ألستتهم » عن غير قصد . 
وبلغ من إعجابهم به أنهمأ خذوا يسار ون حقيقة شمورم» بضحكات خفيفة 


س ۰ س 
مصنوعة » فقد اشتد استحباژهم لا عراهم من أحاسيس » لا عهد هم بها .. 


وعجيب أن يتأثر هؤلاء القروبون غير التدينين بواعظ من الفط 
الجديد» بعد أن تعودوا آساوبا عتيقاً فى التربية الروحية » ساروا عليه أربعين 
عام . وأعجب منه » ذلك الأثر البالغ اانی تركه اتلطاب فى نفوس 
صاحب القاطمة وأسرته . وقد حسب هؤلاء أنهم قادرون على الغض من. 
شأن الخطية العاطفية البحته » والتبوين من أمر أساوبها البراق . .ولكن 
جاذيية الأسقف اللديد قد استحوذت على مشاعرهم » كا استحوذت على 
الاخرين . ١‏ 

وكان مستر فلمر صاحب القاطمة شاباً عزباً » وكانت أمه لا تزال فی 
ریم العمر: وقد استعادت مركزها القدى فى الأسرة منذ توفيت زوج انها 
ف أثناء الوضع بعد عام واحد من زواجها» وترکت بنتاً صنيرة ضميفة . وظل 
مر منذ وفاتها يعيش معيشة خاملة » منعزلا فى القاطعة » لا يحفزه إلى العمل: 
حامر » فض ذلك من إقباله على المحياة » واستمادت آمه مکانتها فى الیت. 
الكثيب ء وقصر عله » منذ ذلك المين » على إدارة أملاكه غير الواسمة . 
جلست أمه إلىجانبه هذا الصباح تستمع إلى الواعظ . وكانت سيدة صريحة 
سمحت تشتری بنفسها ماتحتاج » وتعطى بیدها مانهب » وکانت کلفه بالأزهار 
المتيقة الطرازه وكانت تحوب القرية ف الأيام المطيرة » لتزور أهل المقاطعة . .. 
هذان الشخصان اللذان يتوتجان هامة ناروبرون » قد أخذا بفصاحة جوشيا 
واا اء كا فا ارو نوت ۱ 


س ۷۷۱ س 


وکان (جوشیا) قد قدم إليهما تقدمة عابرة حالما وصلالقر ية منذبضعة 
أيام . ثم زادا کلف سینا ما خطابه » فانتظراه لظات قصيرة ريما 
مخرج من غرفته » لسيرا معه فى فناء الكنيسة . تحدئت إليه الوالدة 
مسن لمر وأطرت خطيته إطراء سار ا تلك الصدفة السعيدة الى 
أتت به إلى الابرشية » وأعربت عن أملها فى توفيقه إلى مسكن بر يحه . 

قعلت وجه جوشيا حمرة خفيفة » وهو يقول إنه وفق إلى استئجار 
مزل واسع يملكه أحد الفلاحين ود ا الفلاح . 

ققالت له إنها مخشی أن يشر وحثة فى منزله ذاك » وخاصة فى 
الساء . وتمنت لو جيب ررجاءها 0 
مدد يوماً يتناول فيه العشاء فى ضیافتبا . ثم اقترحت اليوم موعدا لذلك 
فان قضاء + أول وم من أيام الأحد فى مسكن ريق يبعث على الوحشة 
ول ۱ 

قال هاثیرو إن هذا سعده كثيراً » غير أن ظروفه - للاسف - 
تضطره إلى الاعتذار « فأنالا أعيش فى عرلة تامة . فعى أخت عادت 
أخيراً ره کر لا خشیت؛ »کا مخشين » أن أشعر بالوسد 
.والوحشة شآ نیا سک رتسب اف 
بول تسقطع أن تحضری الكنسة لأنها متعبة أشد التعب . وهی الأن فى 


الیل آوبتی » 
- و إذْناحض هامعاك» وهذا أفض لمن حضورك وحدك . زنهلسعدتی 


- ۱۲ 


أن ألقاها .. ليتنى عرفت ذلك. . أبلغها إذا مخت أثنا لم نعم حضورها 
إلا الآن » . ۱ 
فمّكرها هالبرو » موکدا أنه سیحمل هذه الرسالة إلى شقيقته . ولکنه 
۱ يثق تمام الثقة بأنها ستحضر للزيارة . والواقع أن آمر الزيارة هذه منوط به 
وحده » ( فروزا) تحله وتقداس رغباته » کانها ابنته الباره . غير أنه خثی 
ألا يكون معا ملابس لائقة . وأصر على ألا تزور مزل سيد القاطمة هذا 
بلساء » فى غير الظبر الجدبر بهاء وف الستقبل ملسم ثل هذه الزيارة . 
وعاد إلى المزرعة » يذرع الأرض مخطى فسيحة . . هذا هو الانتصار 
الأول » الذى أحرزه غداة اشتغاله فى الكنيسة » وأعقيته اتتصارات . فقد 
عين قسيساً فى أبرشية مريحة يشرف عليها وحده » لأن الرئيس مريض . 
وقد أثر فى الناس أعمّق تأثيرمنذ البداية ءوكأن غياب القلنسوة الأسقفية 
لم یضره شيئاً . وفوق کل ذلك » فقد أقنم أباه » ما بذل من جهد ومال 
بآن يبحر هو وزوجته إلى کندا » ليكون فى مأمن من أن يفسدا عليه آماله . 
خرجت (روزا) لتلقاه » فقال ها « كان ینبتی أن تذهى إلىالكنيسة 
« نعم. لقد ندمت فيا بعد عل‌عدم ذهابى . ول‌کنی أبغض الكئيسة 
شب سان اتيت .. حتى بموعظتك أنت . وكان ذلك خطأ منى » . 
وكانت الفتاة التى تتکلم هكذا فى مرح ودعابة ».شقراء طو له كأنها 
من‌اطور » تلبس ثوباً حرير با شفافا »و يز ينها دلال ورشاقة وجرأة مليحة » 


س 


وهى نواحى الفتنة التى تجلبها الفتاة الإنجليزية معها من الخارج » ثم لاتلبث. 
أن تنقدها بد أن تیم ف بلادها بضعة أشهر . أما جوشیا تشخص جاد » 
شديد البعد عن الدعابة » والدنیا فى نظره شیء هام خطير > لا"یتداول فى 
خنه . أحاطها بأمر الدعوة فى عبارة حازمة موجزة . 
«إذن تقد اتفقنا ياروزا . فلنذهب ء إذا كان لديك نستان يليق بمثل. 
هذه الزيارة الفاجئة . طبيعىأ نك لم تفكرى فى إحضارفستان سهرة إلى مثل 
هذا اكان النأنی» 
ولكن روزا وافدة من بلد لا یتفل مثل هذه الشئون » تالت 
دكلا . لقد أحضرته معى . . خوفا من المفاجئات» 
«حستا . . نذهب ذن فى الساعة السابعةه ۱ 
کان النبار یقترب من نهایته . وما وافى الفسق حتى بدا رحلنهما 
على الأقدام . ورفمت روزا طرف ردائها حتى لا يباله الندى . فاستدار من 
حوفا کا نه بالون . وكان حذاوّها الأطلس تحت ابطها . ول يكن 
جوشیا لبسیح ها بأن تظل على هذه الحال حتی تبلغ از » فتخلم حذاءها 
وتستندل به الحذاء اننی تأبطته »کا كانت تنوی أن تفعل» بل آصر عل 
أن ی ذلك تحت شجرة » حتى یدخلا الممزل وک مهما لم يأنيا إليه سعیا 
على القدم . تقد كان جوشيا شديد السك بالشكليات » با كانت روزا 
لاتری فى هذه الزيارة كلها ¬ من مثى إلى لبس إلى عشاء -- الا وا 
وتسلية . . . لا خطوة حاسمة من خطوات الياة کا كان براها جوشيا . 
3 تفر فتاة من اخوات القساوسة » ما أثارته روزا من يحب ودهشة 


١ع‎ 


وا دب العشاء. :ا بعل عبر وان و دهشتها » وعلت وحهها الريبة. 
لد كانت تتوقع أن تری امرأة متزمتة متدينة » فاذا مها تشد شيئًا مخالن 
هذا أشد امالفة » اة لموبا مسرفة فى الدلال . لو أن هذه الشابة بت 
آخاها إلى الكئسة » لاز ألا تمام هذه الأدبة فى مزل (ناروبرن) » فى 
خلك نوم 

و کان البون شاسعا بين حال الاين وحال الام » ققد کان السيد أشيه 
عن ححا من نومه فى ظپرة صيفية » بحسب آن اوقت لابزال جرا . ۲ 
بالك ان عد ذراعيه ويتثاءب فى وجوه النسوة . لقد احس إحساسا 
قويا أنه حا » فتتحت عينه على شىء ل يكن فى حسبانه . ولا جلسوا إلى : 
الائدة » جمل يكلمها أول الأمر وقى روحه بعض” من عنحهية الاک 
ولكن سحر الانوثه سرعان ماأنزله مئزله . . ورأته فتاة بروکسل » يرئو 
إلى ہا ويدها وجسمهاء وكانه لا يدرى كيف أبدع كل هذا. ثم 
يستغرى فى حل سعيد » يغشأه احساس عام »لا حفل بالتفاصيل .. 

یتک إلا قليلاء آما هی سکلت كثيرا » وكانت بادية الارتياح 
والطمأنينة إلى هذا الارحيب الكريم من أسزة مر » وهی أسرة ربب 
أهل هذه المقاطعة آشد الرهية وخشونها آشد خشية . 

وكان السيد فى العام الأخير قد غاض نشاطه» وانزوی يعيدا عن بهرج 
المياة » حت كاد ينسى ما محتویه الا . إلى أن كانت هذه الليلتهفذ کرت 
مته ناسيا » وايقظت مئه غافيا . فارتابت أمه فى أمره بعض الوقت » ثم 
"ثرت أن تدعه وما رى » والانتت إلى حوشيا . 


٩‏ سب 


ومع أن جوشیا بعيد النظر » شدید الدأب فى سميه لاصابة أهدانه , 
عفد تجاوز هذا العشاء كل ماعلقه عليه من آمال . فو حيما کان يسدى 
و یلحم فى رداء | ماله » کان يرى روزا شنا صغيرا لامعا » يتطلب اظهاره 
كل ما آونی هو من كفاية ومواهب . ولكنه أخذ الان برى أن روعة 
-جسمها قد تجدی عليهم جميعا ما لا تجدى هباته الفكرية . فبا هو يشق 
نققا فى الأرض» إذا بها ترق ساما إلى السیاء . 1" 

وكتب ف اليوم التالى خطابا إلى أخيه . وكان قد حل محله فى الكلية 
اللاهوتية » يخبره مبتهحاً مسرورا » بمأكان ازيارة روزا من أثر غير متوقم. 
ووصله برجم البريد خطاب مبنئه يشو به خب مشئوم . فأبوه قد ضاق عقامه 
بفى كندا » وزوجته الفحرية قد هحرته فشعر بالوحشة والحنين إلى الوطن . 

وكان جوشیا فی نشوة ابنهاحه عا 0 من تجاح » قد أوشك أن 

" پلسی همه الرمن . فقد طالت بدپما شقة البين . ولکن ن ها هو ذا برتد . 
اليه , و و ای .ویری فيه نذيرا 
بش ستطیر ۱ 
٤ 5‏ ب 

وذات صباح فى ديسمبر التالى » قبل عيد اليلاد بيوم أو ومين » 

كانت مس فلمر وابتما 0 e‏ 
«واجبة ازل الشرقية . وکانت السماء عطر رذاذا حت نصف الساعة 
الأخير قبل‌الظهر لجار 00 قبل النداء فيقول الابن لأمه : تستطيعين أن 
تدرى يا | أماه ۱ أن شذوذ حالتی هو الذى أضفى عليبا هذا الرواء الفاتن . 


بح ۷۱ يد 


وانت إذا تدبرت تلك الصدمة التى أصابتى منذ البداية» فغوهت حياق 

وقبضتي عن الجتمم » ققدت آمالی السياسية » ووقفت حياتى وآمل على 
تربية الطفلة التى تركتها لی ( الى ) . إذا تدبرت ذلك » أدركت لامرانء 
مدى حاجتی الى زوجة شائقة مثل (مس هالبرو )+ تسمو بى الى حياة أرق 
من حياة السائمة » 

تأجابت آمه فى روح جاف عير صريم : « اذا كنت ۳ ال 
هذا الحد» فلا مفر من الزواج . ولکنها ان تقنع وسری - بالعيش فى 

هذا الكان کا تيش أنت » وأن مهب كل ہما وعنايتها لطفلة صغيرة ». 

س « هذه تقطة الحلاف يننا . فأنت تأخذين عليها أنها لا تنتمی 
الى ا رة كبيرة » وعندی أن هذا مما يركيها » لأنه حد كثيرا من مطامحها ‏ 
٠‏ فکل ما تصبو اليه -- کا قالت لی أن مخيا فى هذا المنزل » لا تعجاوز 
آیواب حديقته اذا ازم الأمر » : ۱ 

«ما دم تکفا ها یا ألبرت » وتنوی وا نا » فلا 
تفس البررات وانتحال الأسباب . انك ترید خطبتها فى هذه الناسية 
لامراء . أليس كذلك ؟ » 

.و هذا لا يطابق الواقع...فانا مازالت أدير الفكرة ف ذهى . 
"فاد ظلاتبعل رأبى فیا ب بعد زيادة الا ختبار والدراسة. ضأحرم رأنى عتل فذر 
و وأبت ف الوضوع . ولکی آرید الان رأيك الصریج مین اليا > 

- وأصرح بذاك فى ارتبام . هی تا خذ بأللب منذ النظرة الاول . 


ی 


ولكنى لا آدری أتسكون أما عطوفا على ابنتك أم لا تکون . . 
أنك تتعحل الخلاص منى يا ألبرت » 

- «کلا . . أنا لست شديد الجق کا تظنين » ولا أتعجل البت فى 
الأمور» ولكنى آفضى اليك با يعن لى من رأى . . فان واققت عليه 
فاد کی ذلك صراحة » 

- « أنالا أصرح بشىء . و إذا مت على فكرتك » حاولت أن 
آفتم يها . . متى تحضر روزا ؟ » 

ند «غداً» 

وکانت استعدادات مجرى حينئذ فى منزل الأسقف لاستقبال أسرته .. 
فستعود (روزا) التى أقامت هنا آسبوعین أو ثلاثة فى أواثل العام + فكان 
قامپا كبر الأثر فى سید القاطمة . وسيحضرأخوها الأأصتر ( کورنیلیوس) 
فيننظم شمل عائله . ستأنى روزا من وسط افبلتراء فلا تستطيع أن تصل 
إلا فى ساعة متأخرة من ذلك المساء . أما كورنيليوس فينتظر وصوله بعد 
الظبر.وقد استقبله جوشيا فى الطريق الذي عضی من الحطة » و ترق المقول. 

وكان حوشیا قد أعد لكل شىء عده را شار ی 
الطريق » وقلبه يفيض بشراً وشكرا ‏ إذا صح أنه استشعر شعرالبشر أو الشکر 
طول جيانه - وقد مهدت ”مته الطيبة سبيل آخیه الك الدینی» تیدا 
غير متوقع » وكانت نفس جوشيا تتوق إلى مناقشة أخيه فيا أفادا من 
تجارب فى الحياة ؛ وإ ن کان لديهما موضوع أ كثراستثارة وتشويقا . فرأيه 
منذ شبابه أن الاشتغال فى الكئيسة فى الريف » :يض على الرء شيثا من 


- ۷۱ س 


الجلال » جد قليل » لا يغنى المشتغلين بأى عمل أو مپنة أخرى . وقد 
آیدت الوادث صدق هذا ارأی , ٠‏ 

ول يكد يسير نصف ساعة » حتى لح ( كورنيليوس ) مقبلا . وتقابل 
الأخوان .. ولک ن كوزنيليوس لم یکن‌مشرق النف س کا كان آخوه » سب 
هذا أن الاطراق والتحهم الباديين على کورنیلیوس برجعان إلى ما ييذل 
من جد فى الدرس والتحصيل؛ إذکان يشغل مرکزا لابأس نه » ولیس ثم 
مأ يبرر وجومه غير ذلك . وحادثه فى شأن (روزا )١‏ فى المساء » والأأثراجتمل 
ذه الزيارة الثالئة » ثم قال وقد مهال تبللا رزینا : « قبل یت 
التالى ستكون روزا زوجا لصاحب المقاطعة يا بنى » 

كين کور تبون براه وقال : «سیکون الأوان قد فات » 

س و« ماذا تعنى ؟ » 

س «أنظر » وأرز صبيفة (فوتتول) > وأشار بأصبعه إلى ف فقرة قرأها 
" نجوشيا حت عنوان ( قضايا صغيرة ) . . تروى قضية عادية أرجل سيق إلى 
السجن مدة سبعة أيام د »فقدكان يكس النوافذ فى 
تلك المدينة . . 

فسأله جوشيا : « وماذا فی ذلك ؟ » 

9 - د لقد وقم هادا الحادث ذات مساء » وكنتت 1 و 
وااشخص المتدى هوأوك» ۱ 1 

- «لاعکن ١‏ کین ؟ لقد أجولت له امال حين وعدنی الاقانة 
فى کندا» ۲ 


- ۱۱۹ 


- « ولكنه عاد إلى قواعده » سالا معانی » 

ثم روی ( کورنیلیوس ) فى تبرته المزينة بقينة القصة . ققد شهد 
المادث دون أن يراه أبوه . وسعم باه يقولإنه ذاهب إلىابثته الى ستازو ج 
من سيد ثری . آما الجانب السعید الوحید فى الحادث الشئوم » فبو أن 
اسم الأب قد كتب فى ابر يدة  :‏ جوشيا ألبرو» قال أ كبر الأخوين : 

« إذن قد قورنا !! قبرنا ونحن على أعتاب نصر منتظر ! ! كيف 
ع بأمر زواج (روزا) ؟ یا لہ ! لکاعا كتب عليك يا كورنيليوس أن 
تحمل أنباء السوء أبدا . . أليس كذلك ؟ » 
7 -«هوذلك.. مسكينة روزا » 

ثم واصل الأخوان سيرها بقية الطريق إلى منزل جوشیا . وعايغالبان 
البكاء من وقم الصدمة » وفرط الححل . وخرجا فى الساء لاستقبال روزا » 
وأحضراها إلى القرية فى عر بة . وما إن بلفت المنزل وجلست إلما » 
حتى أوشكا - وها یتأملانها -- أن ينسيا الهم الدفین » الذى لا تدرى 
الفتاة من أمره شيا . ۱ 

وزارم فى اليوم التالى مستر (غلمر ) ووالدنه » 5 قضى اجيم يومين أو 
ثلاثة أيام » ملئوا فى خلالها نشاطا ومرحا : وثبت با لا يحتمل افشك أن ' 
السيد سيره عاطفته . . وأنه يتمخض عن قرار . 

وف يوم الأحد قام ( كورنيليوس ) بالقداس ء وتولى (جوشیا) الوعظ 
وكانت روزا من مسز فامر بمكان الايثار والعماف » وک نها ابتنها . ولملبا. 
هيأت تسا للترحيب با لا مندوحة.عنه » وكان تررحييها لبقا كيسا. وكان 


ا 


على الفتاة الحسناء أن تمضى بعد الظهر مرة آخری مم السيدة ١‏ 

لقشرف على عاد وة ریق ل اتا دی 
م محضر العشاء » وتنتظر عودة أخويها لاستصحابها إلى متزلها فى المساء . 
وكانا مدعو بن أيضاً لمشاء» ولكنهما اعتذرا » لارتياطهما بموعد . 

وكان موعدا ذاصبغة قاعة. فا ذاهبان لاقاء آبپا بعد آن‌انتبت‌الیوم 
مدة عقو بته فى سجن (فونتول) » ليثنياه عن زيارة ( ارو رن ) » ويحملاه 
على المودة إلى کندا » أو إلى قريته القدعة فى وسط امحلترا » أو غيرها » 
يحيث لا يفسد عليهما المي اة » ولا يقضى على أمل روزا فى القران المبارك 
الذى يتأرجح الآن فى كفة البزان . 

أ ال ظر لاستصحاب روزا إلى مزلم 0 مخرجون »حى 
يدأ الأخوان رحلتهما دون أن يتناولاالعششاء أو الشای . وأخر جمكور نيليوس 
س وكان أبوه يوحه خطاباته اليه ذلك الطاب الماف النی آرسله 

إليه أبوه ء فأدى إلى هذه الرحلة » وجعل يقرأه ثانية فى أثناء سيره . 
ند أرسله إلية أبوه فى الليلة الاضية » حالما أطلق سراحه . .يذ كر فيه 
أنه سيتوجه إلى نارو برن عقب فراغه من كتابة االحطاب . وأنه مفاس » 
لذا فسيقطع الطريق على القدمین . وسيمر فيطريقه بمدينة (إيفل) حوالى 
الساعة اساستق ام التالى . ويتناول طمام المشاء فى دق ( کاسل) 
بايفل » و يأمل أ ن يأتى له ايناه بنر بة يجرها حصانان أوما إلى ذلك من 
للركبات » حق لا يشينهما حضوره على هيئة جوال أفاق 
ےہ « هذا يوحى بأنه يعنى برکزنا بمض الشی, « 


۷۳۱ سنج 


37 ولکن جوشيا أدرك اليم الکامن فى رسالة أبيه » و برد .وسادها 
حعت وه يقطعان معظم الطريق . وكانت الصابيح تفیء ( اقل )أحين 
بلتاها . . فرآی ( کورنیلیوس) وم يكن يعرفه أحد ق هذه الناحية » وكان 
رداوه غب رکشی » ان عليه هو أن عر يفندق كاسل . وسأل عنه عند 
باب النندق » وأجیب بأن شخصا بتصف بهذه الأوصاف قد غادر الکان 
منذ ربع ساعة ! مك أن شاوا غا فى الطعم . وأنه كان سكران ۲ 
يلعب الجر برأسه . 
قال جوشيا لما عاد إليه كورنيليوس يحمل هذا ابا : « إذن لابد 
أنتا قابلناه ومررنا به فى الطريق . . عم اب شلارجلا ترح فى مشیته » 
بحت الأشحار القائمة على الجانب سروس ( هنفورد هل ) ) » ولکن 
لام كان حالکا فل نقبينه عاما » . ۱ 
وسرعان ما عادا صوب القررية . وقطما شطراًكييراً ی ريق حون 
أن يتبينا شما . ولكن بعد أن قطما و لائة أرباع المسافة »عم آمامهم 
وقع أقدام غير رتيبه . واستطاعا أن يستبينا شبحا ضاربا إلى البياض فى 
الظلام الدامس » فتبعاه وم فى ريبة من آمره.. والتق الشبح بأحد السابلة» 
وکان هو الشخص الوحيد الذى أبصراه فى هذا الطريق الپحور .. وسمعاه. 
أله عن الطريق إلى ( ناروبرن ) . تأجاب الرنجل - و یمد" الصواب 
ى جوابه -- إن أقصر طريق هو أن ثنحرف عند السياج ال جاور للقنطرة 
النالية » وان تسيرف الطر يق الضيق الذى يتفرع عندها و یرف الروج .. 
طا بل الأخوان مطلع السياج . اتحدرا فى المثى » ولکنبها لم 


— ۳٢ — 


يدركا مبعث شقوهما» حتی اجتازا مرجين أوثلاثة » وتراءت لما أضواء 
منزل سید القاطمة من خلال الاشحار .و يكن آبوها ماشيا بل كان 
جالسا على الجسر البتل لظيرة مجاورة . فما رأى شبحیهما صلح مهما 
« نی ذاهب إلى ناروبرن» فن عى أن تكونا ؟ » . 

ذهيا إليه وكثفاله عن شخصيهماء وذکراه برأيه الذى أ يداه فى خطابه 
وهو أن ياتقيا به فى ( لیفل). ‏ 

فقال لما : « یالشیطان . . لقد نسيت . والآن ماذا تريد انى على أن 
أفعل ؟ » وکانت نبرته شّكسة غير ودية . 

وتلت ذلك مناقشة طويلة » احتدمت حالما بدا یذ كران له أنالأليق به 
ألايذهب إلى القرية . عندئذ أخرج الطحان من جيبه زجاجة » وتحداها أن 
یشربا شیا منها إذأكانا ير يدان التفام معه » ويحسبان أمهما رجلان . ول 
یکونا قد ذاقا اجر منذ سنین .. ولكنهما رأيا الا مانم هذه الرة » حت 
لایثیرا حفيظة أبسهما دون مزر . 


قال له حوشیا : « وماذا فا ؟ » . 
۱ و و من زییب خفیف مزوج لام . .نها لاتؤذى . . آشرب مرتر 
الزحاحة » . ۱ 


فرفع جوشیا زجاجة ری فه » ورفع أبوه اعها إلى أعلى » کی يبتام 
كي ةكييرة برغه » فتدذق السائل إلى معدته وکا نه رصاص متصهر . وقالر 
آنوه مقهقها : ۰ 
« أحسنت . . إنه كحول خالس . . هاها ‏ . 


سب ۷۲۳ 1 حب 


فسأله جوشيا وقد طار صوابه » ون ساول أن يصطنع الحدوة د 
«ولماذا تخدعنى هكذا ؟ » . 

- « لأنلك خدعتی بابي ہن بنفی إلى هذا القطر اللعين » قائلا إن ذلك 
ا ا د نز 
ولك آقدم دای لک کته ون راید ع 
عل الو ف اکن . . ستمزوج ابنتی ۾ من سيد هذه القاطعة ,. 
هذا النبأ . . قرأته فى جر يدة » : 

- « هذا قول سايق لأوانه » . 

- و نا أعل أنه فى أوانه .. وأنه حق . . وأنا والدها ووليها » نان 
النى زو جما . . و الا فساحیلن الدنیا جحها من الصخب . . هل هذا 
مزل السید ؟ 6 . 

نفدت حيل جوشیا» ولاه يأس مر یر . ٠‏ ول يكن (ظر) قد صرح 
برقبته فى الزواج . و تم رضاء أمة » فلوظهرأبومم على مسرح البوادد 
فی الأبرشيه » لاد شس تمر هی وا 
مض الأب ف « إِذا كان السید يقي فى هذا النزل » فانی, 
ذاهب از يارته . لقد أتيت من کندا مع حظها السعید .ھا ها أنا 

لاأضمر لسید سود » وسوف لايريد بى إلا ابر . ولکتی أود أن أحتل 

كانه امن الأشرة ؛ وأن امتا قوق ب واأحط من کریاء 
ن 


هو 9] بم 


« ها أنت ذا قد أفحلت .. أين تلك الرأة التى أخذتها ممكِ إلى 
كندا؟». 1 

« ارأة ؟!! مها زوجتی .. زواج شرعی وی سور انی 
مخضم له » علاقة أ کار شرعية من علاقتى بأمك » قبل أن عضی على 
ميلادك بعض الوقت » 

وكان سوشيا قد سمع منذ سنين طويله هس خن ينبىء أن أباه قد 
غرر بأمه أول ما عرفها » » ثم کفر عن خطیئته فيا بعد . ول‌کنه یسیع 
هذا اب من شفتی أبيه قط » فكان هذا الإعلان ضر بة قاصمة لا يقوى 
على احتاطا . ی . وقال : اد اپ یکل شی:. ۱ 
وقفي عاينا أججمين » . ۱ 

ومضی الصانم قدماً رح ان نشوة ة النصر : . ووقف الاخوان 
جامدین » بربان هیکله السنجابى يتسال على الطريق » مخطى واسعة وئيذة » 
تين هامته أضواء يبسها مزل (نارويرن) + ولمل ( ألبرت فر ) جالس إلى . 
.روزا فى تلك اللحظة . . . عله مسك پیدها» يطلب ٠‏ إلا أن کول 
شزيكة حيانه. . 

وتقدام هذا الشبح السنحای ری لمحو کل هذه الأمال . م 

ا فى الظام . ثم اختنى اة مجانب قنطرة ومع صوت شىء 
کو ف لا ۲ 

- « لقد غاص فى الاء كلك تل كو يوس وهر يم إسرعة 
ال حيث اختن والده . نما استفاق جوشیا من غشية آذهلته » هرع إلى 


جانب أخيه قبل أن مخطو هذا عشر خطوات » ومس فى صوت أجش ۰ 
.وهو سك بذراع کورنیلیوس : « قف . قف . ماذا تريد أن تفمل؟ 4 . 

0 آرید انقاده » . 

- ونم . نم . وكذلك أنا . . لكن انتظر للظة » . 

«١ -‏ لکن با جوشيا » . 

- « حياتها وسعادتها يا کورنیلیو سكا تىل » وسمعتك وسمعتى . 

. وفرصتنا فى الرق معأ حن الثلاثه » . 

. وأمسك بذراع أخيه » واشتدت عليها قبضته . فوقفا لهثان » واستمر 
: تلاطم الماء» وغوص الرجل قريباً من القنطرة . وكانت تسطم نوقبا 
- الأضنواء للرجه » مقبلة من مشتل المنزل » تتلالاً بين أشجارء تايل 
: أغصانها السازية ذات المين وذات الثمال . . لقد لبثا جامدین.زمنا يكنى 
لاتقاذ آبهما مرتين . 1 

م حتف سرك ا ر او زتره رفا 
«أدركون ... غريق . . روزی ۰ ۰ روزی 6 ۰ 

-- « فلنذهب ! يجب أن ننقذه يا جوشيا » . 

۳2 ٠نم‏ . جب . نبجب 46. 

وظلا مع ذلك جامدين . . ينتظران ما محدث » وقد أمس ككل متهما 
بذراع أخيه » ونكر فيا فكرفيه . . وكأن أثقالا من الرصاص قد شدت 
. إلى أقدامهما غ تعد تطاوعهها:. . وساد المرج سكون : . وخيل إلمهما أنهما 


3 ۱۲۹ 


يستطيعان روبة أشباح تتحرك فى الشتل » وأن امواء هناك یضوع بقبلات.- 
عاطره . 

وأخيراً سار كورنيليوس وجوشيا فى وقت معا . بلغا جسر ابلدول 
بعد دقيقتين أو ثلاث » ول يريا فى أول الامر شيا © مع أن الماء لم يك 
بالغ العمق » ولا كان الیل يالغ الظلام . ولكن معطف أببهما الكشمير_ 
كان يتراءى واضحا و إن كان راسيا فى قاع الجدول . وجعل جوشيا جيل 
الطرف هنا وهناك . 

تم قال : « لقد جرفه الماء إلى القبو » . 

وكانت الرعة » فيا بل قنظرة المشاه » تضیق اة » فتصير إلى نضف . 
. عرضها » وينساب لاه حت قيو بر من فوقه العربات إلى وسط المروج 
وقت تجفيف العشب . وكنافى موسم الفيضان » فكانت القتاة مترعة. 
بلاء» تتکسر عليها الوجات اتلفيفة بين المين والين . . وعندئذ تراءى . 
ثىء ياهت ‏ ينزلق تحت القبو ثم نی فى المال . 

فذهيا إلى الطرف الآخر للقبو » دون أن يريا شيئا. وظلا نترة طويلة: 
ينظران من جاني القبو » علهما يريان شيئاً . . غير أن كل ذلك ذعب.. 
آدراج ارج . ۱ 

--« کان ینبنی أن نسرع أ کثر ما فلنا» هكذا قال کورنیلیوس .. 
ویره بعاتبه » حا بلغ الاعیاء منهما مبلغه » وتصیب جسماها عرقاً , 

فأجاب جوشیا فى آمی وأسف : « أظن ذلك » م رأى عصا أبيه.. 


— ۷ — 


على الشاطىء » فأمسكما وهو يتليف » وغرسها فى الثرية وسط ال ملفاء . - , 
ومضى الأخوان . 
نهمس ( كورنيايوس ) فى أذن آخیه حين اقتربا من باب مه : 
« هل بذ کر شيئا عن هذا الحادث ؟ » 
د وما الفائدة ؟ لا خير فى الافضاء . وبحب أن ننتظر حتی يعاروا 
- علیه» . ۱ 
ثم دافا إلى لزل» واستبدلا بملابسهما ملابين أخرى » واتخذا مهم 
إلى مزل السيد » فبلغاه حوالی الساعة العاشرة . ول يكن به سوى آختهما 
وثلاثة من الضيوف . . وجار من ملاك الأراضى وزوجته . . . والقسيس 
زالقدع العليل . 
وكانت روزا قد فارقنهما من فرة وخيزة » ولكنها شدت على يديهما 
ی شوق وسرور ومرح ٠‏ وکا نپا لم ترا متذ سنين . . . وابتدربپما بقوها . 
«یبدو علیکا شىء من الشحوب» 
فأحاب آخواها انهما قطعا مسافة طويلة سيا على القدم . . وأمهما 
ستعبان شیثا ما . . وكان الميم منشغلين بثىء أو بآخر. خا رالسيد وزوجته 
.يرحبان بالضيوف ترحيبا لبقا » ونر يقوم بدور الضیف » متحمسا لدوره 
توف به. وانصرفوا فى الساعة الحادية عشرة واعتذروا عن قبول عربه تقلهم 
لل او شتا . فالسافة غاية فى القصرء والطريق جافة . . وأوغل السيد 
بمعهم فى جوف الظلام لیشیمپم » وتجاوز فى ذلك ما تتطلبه امحاملة. 3 
انتح روزا جانبا » واختصها بتحية غريبة مبهمة . 


بت ۱۲۸ سب 


ينام يسيرون » قال ها جوشیا وهو يحاول الدعابة ما أمكن : 
«روزا ماذا فى الأمر ؟» . فبدأت جيب فى لحث واضطراب : هاوه . . نا" 
. . هو:»: تقال «لاداعی للاجابة » إذا كان هذا السؤال زحت» 

والواقم أن اضطرابها کان شديدا » فم تقو أول الأمر على الاسترسال. 
فى كلام متصل منسجم » بعد أن تطليرت تلك الم اللبقة التى كسيتها” 
من اتتارج . . ,ثم هد أت نفسها قليلا وقالت : الست مضطرية . 9.۰ 
حدث شىء . . كل ما فى الامر أنه قال : إنه ر أذ حلب إل فقا 
فى يوم ما . . وقلت له لاداعى لأن يطليه الأن . ۰ يقل ماذا يطلب . 
وسیانی لیحدتکا فى أمره . لقد كان يود أن دكا لل ولك رجوقة 
ألا یتسیل . . على الى واثقة أنه سیأنی غداه ۱ 


چ 6 - 
نسمة أشهر » وكنا فى الصيف . وكان الحصادون وجنفوالمشبه 
پشتناون فى المروج » وأمامهم مزل السید. فکانمعظم حديثهم پدور حوله .. 
. كانوا كثيرا ما يتحدثون بأنباء السيد والسيدة الثابة اخت القسيس » 
. وکانت السيدة قد أثارت اهمامهم جمیعا » وفازت باجا بکترم : 
وكانت روزا سعيدة » إذا آمکی أن توصف امرأة 1 الصفة فى وقت. 
من الأوقات . و تكن تدرى شيئا عن مصير ابيها . وکا نت تنساءل احيانة 
رها مب زرلا ربق انان ۱9۳۱ وی نا کب 
ال من مستقفره ءفی کندا؟ 


۱۲۹ — 


وکان آخوها جوشیا قد عين » مید زواجها » قسيسا ذا معاش فى بلدة: 
مهوت وون محله فى نارورن . 


كل الأخوان ينتظران كشف جثة ایب » والقلق العميق يتولاه . . 
وكانا يتوقعان كل يوم أن حمل نبأها غلام قادم من الروج . . ولكن ذلك 
۱ يكن . ومرت الأيام والأساييم والشهور . . وأقبل الزواج وول . وتسم 
جوشیا عله الدید » دون آن لسع صرخة تنطلق فوق أشلاء صانم 
الطواحین . 

حتى كان شهر يونية > والناس يجتثون الروج : وعجرون لياه ». 
ويحولونها عن مجاريها لصالح الخاصدين » مكشفت المثة . ند كان رجل. 
يضر ب نجلة منحى الظهر. فوقم بصره على داخل القبوء ولح شيا يشتبك فى. 
العشب الذى انحسم عنه الاء أخيرا . واجری يق بعد يوم أو يومين » 
ولکن أحدا من الناس لم یتعزف على الفريقء فقد نال السمك والاء من 
جسمه ما أخنى معالمة . . ول يكن حمل ساعة أو شیتا يننىء عن شخصيته. .. 
وانتهی الأمر بأن صدر الك بأنه شخص مجهول غرق قضاء وقدرا . 

: ولا كانت المثة قد وجدت فى أبرشيه (ناروبرن)» نقد وجب أن. 
دان هناك. فكتب كورنيليوسن رجو أخاه جوشيا أن محضر لقراءة الصلاة: 
على روحه . ب آو یتیب عنه فنا آخر . . أما هو فلا قبل له بأداء هذه 
للبم . حضر جوشيا » ون آمر للدعی العام بدفن ابلة» وفصه ف 
عدوء : «أنا هترى. جیاز» الدعی العام فى القسم الأوسط من وسکس 


— مس 


'الطارجية » مر بدفن الئة الى قرر قضاة التحقيق أنها لذكر بال 
مپول . . . ا 3 
أدى جوشيا هالبرو واجّب الصلاة على روح الفقيد على تحوما» 9 
سلق بأخيه فى مثزله » دون أن يقبل أحدها دعوة أشتبءا للغداء ححة آنا 
.يتناقثان فى مسائل كنسية . . لخجاءتهما بعد الظهر مع أنهما زاراهافی 
الصیاح . . ول یکونا یتوقمان روژیتپا ثانیه . وکانت یاه اللامعتان » 
وشعرها الأسمر» وقبعتها الوردية » وقفازها اللیمونی » وخدها الأسيل الناضس 
" كانت هذه اجالی الببيجة تشیم فى المنزل بریقا مخطف بل بصار » و برهق 
«نفسهما الحزينتين الكثييتين . 
قالت روزا « فاتی أن أخبركا بأمر عجیب حدث قبل زواجى بشهر 
أوشهرين . . شىء قد يكون ذاصلة بحادث الرجل المسكين الذى دفن اليوم . 
حدث ذلك ليلة أن كنت فى منزل ألبرت » اتنظر عودتكا لرافقتی .. 
كنت جالسة مم البرت فى الحديقة الشتوية والدنيا سكون . غيل إلينا 
“أن صيحة تارددفی ارج البعيد.. ففتحنا الباب .. وسرعان ما آحضر اليرت 
قیعته » وترکنی وحدى » فسمعت الصيحة تتردد . . فاضطرب ذهى حى 
-خيل إلى أن اسمى هوما يتردد . ولا عاد آلبرت كان السكون قد عاد . . 
وقلنا إلا صيحة سكران لاصوت. استفائة . . ونسينا ماد . ول يخطر 
يهالى » إلا بعد تشبيع جنازة اليوم » أن ما سمعناه لم یکن غير صياح هذا 
ارجل الغريب . آما سماع اسمى فلم يكن بطبيعة الخال إلا وه ء أو لمل له 
بزوجة أو ابئة تحمل هذا الاسم . مسکین هذا الرجل». 5 


سس ۱۳۱ س 


ولاخرجت روزا سادالأخوين ع إطراق » حتى قال کورنیلیوس: 
«إنها سوف تمل السر عاجلا أو ابلا 

- وکین ؟» 

بدا بت رها ارا .. أتظن أن قارب البشر خرائن من فولاذ» 
تستطيع الاحتفاظ هذا السر إلى اليد ؟ « 

فقال حوشیا : 2 نا کات ف بش این » 

و کلا سیشیع السر ستشتی به قلوينا » . 

تک ا وتقتلها ؟ انجلب المار على بنها 

ونپوی بأسرة فلمزممنا إلى المضيض ؟ كلام آلف مر كلا ! ای لأفضل 
أن أغرق نی حیث غرق على آن آففی بهذا السر . كلا. .كلا 
ولاريب أن هذا رأيك أيضا يا كوزنيليوس » . 

فتشحم كورنيليوس » وأقصر عن هذا الحديث. وبل 
بلق خلاله جوشيا . 

وما اتی المام التالى حت كانت روزا قد نیت , e‏ ۱ 
وم لأهلالقرية بدقون الأجراس الثلائة کل مساء طيلة سبوع أو يزيد . 
وعرحون » و تسون‌خر مسر دامر . وزار جوشیا ناروبرن مرة أخرى عند 
تعمید الطفل . . .. 
٠‏ وایکن ين الح الذي النأم هس تس 1 كثر کی 
وأفل اهماما من الأخوين الب‌کنینیین » ققد كان عثل.ى. خاطريهها. ابدا 
ت ” برتدی معظفا من الپ کشر + ویتارا باينا ثول > قال جوشيا 


السو 


« إن روزا فى حالة طيبة . . أما أنت فتشتغل قسيساً أجيراً » والغالب أنكه 
ستستمر مکذا إلى آخر حياتك . وأنا أيضا . .ما قيمتى بماشی التاقه ؟ , 

... إذأأردت الق » الكنيسة أم لجدب مقفر لمن يشتغلون مها من 
غير ذوى الجماه والنفوذ » لاسا حين تفتر حاستهم » ونهن عزاعهم . أما 
خارج التكنيسة فأمام المصلح الاجتاعى فرصة أوسع » لايموقه فما تعصب. 
أو عرف . ليتنى واصلت إصلاح الطواحين . . وقنمت بکسرة اعليز. . 
وحریق 6 . ۱ 1 
واحرفت أقدامها عن غير قصد إلى شاطىء النهر . . ووقفا على حانة 
القنطرة التى يعرفانها جيداً . - هذه هى السدود . . وهذا هوالقبو . . وهذا 
قاع النپر تتراءی فيه طبقة من الخصباء وراء الاء الصاف . 

وكانت أجراس الكنيسة تدق » ويسمع لما رنين تشويه صیحات 
القرويدنالمتحمسين . قال جوشيا وهو ينظر إلى الحلفاء : « أنظر. ألم أخف 
عصاه هناك ؟ » . ۱ 

وهب نسم عابر فى اللحظة التالية » فلع شىء أبيض ف الوضع الذى 
أشار إليه جوشيا . فقد نت شحيرة مستقيمة العود من الور الفضى اللون 
وسط الكلفاء . والبريق الیش ينبعت من أوراق هذه القسهرة:. ‏ ۰ 

فقال جوشیا : « لقد عت عصاه وأورقت ! كانت عصا خشنة قطعا 
من السياج على ما أذكري. وكلا هب انسےء مال لون الشجيرة إلى البياضء 
مر یمودا محتملان النظر لها . . فانطلقا بدا ۱ 

ثم غنغم كورنيليوس وهو یقول : « نی أراه کل ليلة . . ۱1 إتا 


۳ 


قرأ الانجيل عبثاً يا جوشيا . . وإن فى صبرنا على مل الصليب دون 
ما تورع أو خجل لبطولة أى بطولة ! . ك من مرة أحسست برغبة ملحة فى 
أن أضع حدا لمتاعي .. فى نفس هذه البقعة» . فقال حوشیا: «ونفس هذه 
الفكرة تساورق آنا أيضاً » فهمهم أخوة : « ورعا قذنا هذه الفكرة 
يوماما » . 

وأجاب جوشيا فى عبوس وکدر : « رعا » . 

ثم عادا أحراجهما إلى المنزل » و رأ سكل منهما فكرة 
إذا هدأ الیل » أو سكن النهار . 


15 بتدبرها 


۳ 


e‏ | - من 
202 
6 ۱ بے 
كان مصدر الارتباك الذىأصاب حياة هاتين السيدتين الوادعتين رحله 
ا فى أى معنی من معانپا » وقد رآها أول مرة ذات مساء 
ثهرا 5 تو ر » فى مدينة ملشسار. 

فقد وقف ف اللقول تلك الأمسية » بحاول أن کک 0 

لك 57 المحیب من آثارالمارة فى المصور الوسطی بانجلترا . 
الكانيدرائية الشامخ » الذى يرتفع فى الرج الرطيب النفسح a‏ 
پستدق كلا زاد ارتفاعاً . وقد أحرك بسمعه أ “كر ما أدرك ييصره » أن 
حوائط الکاتيدرائية قائمة أمامه . فو ل بر هذه الحوائط ولتکنهاعکست 
تجاهه صوتاً هادراً مقبلا من الطريق الؤدية إلى ساحة المدينة . كانت 

الضوضاء تتصب على البناء » أم ترمد إلى مسامع ذلك الرجل . 
ربا تأمل البناء ارام الپجور إلى اد » وأخذ ينصت إلى ضوضاء 
مختلط فا صوت الأراغن 9 اس 
. الصغيرة » وخشخشة الجلاجل » وصیحات متباينة » لا نستبین منها كلة 
واحدة. ورأى من حيث أقبلت الضخة نوراً باهتاً : رتفم ألسنته فى المواء » 
خیمم شطر هذه الناحية » ومر من نحت باب ذى قباء > ومفی ق الطريق 

للستقيمة المؤدية إلى الساحة . 

. واوأنه ذرع أور با كلباء باحثاً عن منظر يفوق هذا انر ف تناقضه» 
لا وجد إلى ذلك سبيلا . نقد كان لونه وليه » أشبه شىء محم دانت فى 


— ۳6 دا 


مپزلته الإلمية وکان فی‌طریه‌ومرحه أشبه شىء با كان يفشى عالمالأولب من 
طرب ومرح. وکان نور باهر» يشو به دخان كأنه أسلاك التحاس الصفراء 
ينبعث من مصابيح تفطية ركيت فى الليام والحوانيت الؤقتة » الى ضاق 
بها هذا لليدان الفسيح . ويتراءى أمام هذه الأضواء المتألقة عشرات من 
البشرء یقفزون عنة ويسره مقبلين ومدبرین» كا يقفزون إلى أعلى »۾ 
ويهبطون إلى أسفل » ويستديرون » كأنهم الیموض فى أثناء الغروب .. 
وكانت حركاتهم رتيبة حكة ء يخيل إليك أنآلات تنظمها وتضبطها» . 

وسرعان ما ترى هذه الالات رأى العين . أما الأشباح فكانت أحابه 
الأرجوجات » وخشبات التوازن وما إليها. وأما قلب المكان فكانته 
تشنلمدی ارات مخارية » تلبت منها لان الأراغن . 

وما لبث الشاب أن آثر شهود الناس فى النورن الساطم على شود عمارة 
فى الظلام . فأشعل غليونه القصير» وآمال قبعته إلى جانب من رأسه» 
ووضع إحدى يديه فى جيبه لينسجم مع الوسط الجديد . واقترب من أ کر 
الدوارات البخارية » وهی دوارة رائعة الصقل » كانت سرعتبا جيدذاك 
قد بلغت مداها . وکان یتوسطما مزامير دورالدوارة وفق آنفامها» فوجهت 
المزامير أبواقها النحاسية إلى هذا الشاب » وتراءت لمینه فبهرته »تلك المرايا 
البلورية المثبتة فى أركان الدوارة ءوالنى تدور إذا دارت » فيتبدى فيها على 
نسق بدیع منظر الدائرين » وقد امتطوا صهوات اميل الصناعية. ‏ . 

ويسهل جليك أن تستبين أنه يختلف عن جمهرة هذا الشد » فهو 
شاب راق مپذب لا تصادف مثله إلا فى المدن الكبرى ؛ وعلى الأخص, 


١‏ مج )ايم 


فى لندن » رقيق البنية » حسن البزة » وان لم يك زيه من أحدث طراز ؛ 
و يدل ظاهره عل‌انتائه إلى إحدى المهن الحترمة » ویس فى نظراته ماينىء 
. عن ارم أوالصلابة أوالنشاط . فوجهه أميل إلى البشاشة. وعواطفه حساسة 
فيا يبدو . فو إذًا استعرنا العبارة المأثورة ‏ «رجل لاعثل الطبقة الوسطى» 
قى عصر الادة الدنيئة الى طفت على الب » واغتصبت مکانه المقدس من 
القلي » . 

وکان ارا كبون الداثرون عرون به . تأخذ برشاقتهم وهدونهم » فا 
كان يتوقم شيئاً من هذا فى قوم لاتنیء حركاتهم المادية بثىء من 
الرشاقة أو الهدوء . وبحيلة بارعة من حيل الدوارات » خبّت اليل خيباً 
وارتداداً » فى توقيت حك ونسق جميل . فکان کل حصان من هذه 
اليل للطبمة يشب إلى الأمام » بنا يرتد زميله إلى تلف » فطرب 
الفرسان لهذه المركات اعاطرب ‏ وأعحبوا أعمق الاعحاب بهذه الدوارة » 
اتی لا تزال خبر مسلاة فى عصرنا هذا . وكان ارا كبون أخلاطاً من 
أعمار مختلفة » فنهم من | يتجاوز السادسة من عره » ومن بل e‏ 
ومن تتحصرسته بين هاتين . وكان من العسي فى بادىء الأمر أنتستبين 
إنسانا بعينه » ولكن ما هى إلا هندب ةحتى استقرت عین‌صاحبنا على أجل 
تا فى الوکب الداثر. ۱ 

ليست هى ذات الجول الفاتم اللون » والقبسة الفاتمة الى آثارت 
ٍعحابه أول الامر » بل هى ذات الطیلسان الأسودء والرداء اارمادی ؛ 
والقفاز الفاتم اللون . كلا . . ولا هذه یا . . بل ای تلمها . . ذات 


— ۱۳۷ ست. 


الرداء القرمری » والسترة الدا كئة» والقبعة البنية » والقفاز الببى . . هذه 
أجاين لا مراء. ۱ 

وما كاد هذا الستروح العابر یستقر على رأى» حتى أخذ يفحص فاته 
الختارة »كلا مرقت ف نيط ما يرى . . دون أن تشمرهی بغير لذة اركوب» 
ها رت ا . بله متاعبها . 
أما هو فكان منة منقبض النفس » کاسف البال» شأن المكثيرين فى هذا 
العصر > هه روي تا الصغيرة 5 ومى نستمتع فى نفس زمائه ومكانه » 
پسعادة ۱ تشميها سعادة > وكأنها ف الفردوس . 
٠‏ وکان آشد ما مشاه » أن نحل تلاك اللحظة الى بقرر بها صاحب ` 
الدوارة أن هذه الجموعة من الراكبين قد استنفدت حقها . فيقضى على هذا 
البو والمرح» فتسكن الآلة البخارية وانلیلوالرایا والمزامير والطبولوالصنج 
وما إلى ذلك . وحعل الشاب » وهو توص من هذا الحدث » يرمق فتاه 
كلا عادت إلى الظهور » و بنظر فىغيرا كتراث إلى ما يتراءى من أشباح 
بين مرات ظبورها . . ومن هذه الأشباح البنتان غير الجيلتين » والمرأة 
لمجوز» والطفل » والشابان » والعروسان » والرجل السن. ذو الغليون 
3 5-5-5 9 0 الجالسات e‏ ¢ مت 
Cs‏ . حا إنه لم ير طول حياته جالا. . قطريا * 
أبرع من هذا الجال . . وصار حالما يزداد تغلغلا فى مواد کلا تراءت له » ' 
سحي حلت اللحظة التىمخشاهاء ذوققت الدواره »وتنبدت ارا کبات آسفا. 


—~ ۳۸ سس 


ذه إل سيك كدر توا وکا لتاق ها رفنت 
المقاعد الشاغرة» فلا أنها ترمع دورة أخرى. فاقترب الشاب من حصاتباء 
وسأنها فى ظرف ودعة : أوجدت فى الركوب بعض التعة ؟ ْ 

كان من غير العسير أن يبدأ حديئه معبا . فبى بطبیعتها غيرمتحفظة » 
وليس ادمها من خبرة بشئون الياة محملها على اصطتاع التحفظ . م 
هی إلاملاطفة طفيفة من جانبه » حتّى أجابت على أسئلته فی‌صراحة وسعادة. 
أجابته نها نزحت إلى ملشستر من قرية فى السبل الكبير» وأن هذه 
أول مرة تشهد فها حوارة مخارية . . وأنها لاتدری كيف تصنع هده 
الآلاتالمجيبة .. وإنها أتت إلى الدينة بدعوة منمسز هارنهام » لندریها 
علا تصاح خادماً . وأن مسز هارنپام هذه شابة كان اسمها قبل الزواج 
( مس أديث هويت ) وكانت تقطن الريف قريبام ن كوخ هذه الفتاة. . 
اذا فبى شديدة الحدب عليها » تقوم بنفسها على تعليبها . وهی الصديقة 
الوحيدة لهذه النتاة . ولس للسيدة ولد » فاحتضنت الفتاة وآثرتها على 
الناس » وإن لم برجم مقامها لديها إلى عهد بعيد . فسمحت لها بأن تفعل 
مابدا ها » ومنحتها عطلة كلا أرادت ذلك . أما زوج هذه السيدة الشابة 
فن تجار التبيذ الأغنياء فى المدينة » غير أن زوجته لا تحفل به كثيراً . 
وكان منزله قريباً من المكان الذى يتحادثان فيه . وقد أحبت الفتاة 
ملشستر» وآثرتها عل الريف وعزلته >وستشترى ها قبمة جديدة تلسپا 
يوم الأحد المادم » تكلنها خمسة عشر شلنا ونسعة بات 

ثم سألت صاحبها عن مكان إقآمته فأجابها إنه يقي فى لندن . . تلك 


۴۹ 


الدينة القدية القاعة » التى يعيش فما من يستطيع العيش فىقتامهاء و عوت. 
من لا يستطيع العيش فى هذا اتتام .-وهو يأنى إلى ( وسكس ) مرتين 
أو لا کل عام » بلاداء عمل يتصل عهنته : وأنه أى من ( ونتدستر ) 
أمس » وسيذهب إلى القاطمة ال جاورة بعد بوم أو يومين » وهویوّثر الريف.. 
على لندن » لأن فى ااریف فتيات - مثلها - بارعات الحسن >. 
موفورات الجال . ۱ 

عادت أداة اللبو إلى دورانها .. و بدأشبح الشاب الوس eT‏ 
الفتاة ا مر حة »کا يدور الميدان بأضوائه وحشده » وتدور التازل‌من حوله ٤‏ 
وتدور الدنيا كلها » وتتمکس دورتها فى للرايا الدائرة عن عینبا » فتخال 
نفسها النقطة الثابتة » التى يدور من حوطا عام ماج شاحب مثير» یتبلج. 
نيه ذلك الشاب الذ ى كان يحاورها أخيرا وتحاوره .فصارت كما اقتربت من 
نصف الدائرة القر يب منه » بادلته النظرات والبسمات » وتلك الابماءة الى 
لا تعنی شيئًا خطيرا فى البداية » ولكنها طالا أدت إلى الب والجوى > 
والقاء والفراق » والوفاء والنسل » والشقاء والرضى » والاستسلام واليأس 

ولا تباطاً سير الميل مرة أخرى ء ذهب إليبا الشاب » وأشار عليما أن 
7 قائلا : « مها الا ون سأحازق وأدضهأنا 0007 

فضحکت حتى آغرورقت عیناها بالدموع . 

نسأها : « ولاذا تضحكين یاعز یزی ؟ » . 

تأجابت : « لأن . . لأن فى وجاهتك ودماثتك » ما ينىءعن وفرة 
مالك . . وأنت نا كرح » فضحك الشاب کا ضحكت » وأخرج نقودم 


a 


فى لباقة وظرف » فاستطاعت الفتاة أن تدور دورة أخرى . 
ووقف هو باسماً وسط حشد شتی آلوانه » مسکا بغليونه » مر تدا سترة 
ضحمة » وقبعة عريضة » فلم يكن يدور بر أحد من الناس أنه مسترشارلس 
برادفورد 8 » رجل القاون انى تعمل فى ( ونتتسستر ) وقيذ اسمه فى 
( لنكوان إن ”'" ) » وأنه يتنقل الآن مم الحسكة فى جولتها ار بية» وأنه 
نا لف ف وتیل فى بعش )ااا » قبل أن يلحق 
زملائه فى حاضرة القاطمة اجاورة ۱ 
۳ ۳ ب 
كان يشرف على الیدان من طرنه الأقصى ذلك المنزل انی آغارت 
إليه الفتاة . وهو منزل يلسم بالفخامة والضخامة » ولكل طبقة منه عدد 
1 من النوافذ . وجلست سيدة تتراوح سنها بين النامنة والعشرین 
والثلاثين » تطل من نافذة ححرة استقبال واسعة فى الطبقة الأولى »و تكن 
الستائر قد أسدلت بعد . وكانت السيدة تتأمل وهی شاردة اللب » ذلك 
المنظر البپیج فى خارج المنزل » وقد اعتمد خدها على يدها .ول تكن الجرة 
مضاءة »ولكن ما تسرب لپامن ضوء الساحة ءق د کثف عن وجه السيدة» 
وهی امرأة نشوقك روحها » أ كثر مما یبپرك جالها » صكثيرة التأمل » 
اف القن 
ودلف إلى الحجرة رجل أخذ يتجول و بت يتلكأ » ثم تقدم إليها وقال : 


)0 لتكولن إن : أحدى اغات الأربم » صاحة الق [الطلق فى قد أسعاء 
اخامين أمام ما امجلترا [للترجم] 


]غ8١‏ سم 


۶ أوه . . إديث . .أ كن أراك . . لماذا مجلسین هنا فى الظلام ؟ » 

تأجابت فى صوت فانر : « أنا أتفرج على الولد » . 

- « إنه لضجة مزيحة تتكر ركل عام . . ليتبا لا نكون » . 

- « إن أحب هزه الضحة » . 

« على أى حال . . الأذواق تختلف » . 

ونظر من النافذة معبا برهة » اما هذه المشاركة » ثم انصرف من 

ا ۱ 

- «المعضرانا؟» 

- « لا باسیدیی 6. 

- و« كان ينبغى أن تکون قد عادت . . لقد سمحت شا بالتفیب مده 

عشر دقائق هط » . : 

فقالت الخادم فى نجابة وخبث : « ا بأسيدنى ؟ 6 

« کلا . . لا داعى . .( آنا )بنت طيبة . » وستحضر فى الخال» 

ولكن ما کادت اللادم تنصرف » حت نهضت مسر هارنهام »وذهبت 
إلى حجرتها » وارتدت معطفها وقبعتها » وهبطت الدرج » فوجدت زوجها 
وقالت له : 

٠‏ «أريد أن أشهد الواد . وأحث عن ( آنا ) اف اتلد ملس 

أن أرعاها » وبحب أن أطمئن عليها لأنها تأخرت . . فپل تذهب معى 

- « انها بخير »لقدرأيتها الآن جالسة فوق أحد تلك الأشياء الدائرة » 
تتحدث إلى فتی آحلامه .على أ مستعد أن أذهب مك إذا شئت . 


-— رن 


وان كنت أفضل أن أسير مائة ميل فى انحاه آخر» على أن أسير خطوات 
إلى الولد » . 

- « إذن لا داعی . . فلن بضیرتی أن أذهب وحدی » . ۱ 

وغادرت امازل » وتوارت فى انوع التى غص بها الیدان . وسرعان 

ما رت ( آنا ) جالسة على المصان الدائر . . وما إن وقف حتى تقدمت. 

. إليها مسر هارنهام وهی تقول فى قسوة : ا 
إى | أسمح لك بالتغيب آ کثر من عشر دقائق » ۱ 

فاضطر بت آنا واصفر وجبها » وتقدم إلبا شاب ساعدها على النزول 
وقال فى أدب « أرجوك ألا تعتفما » فأنا سبب تأخيرها . . راعتنى رشاقتها' 
وهى على الحصان » تأغريتها بدورة آخری . . فاطمئتى عليها » . ` 

د إذن سأر كبا ودبعة بين يديك » كذلك قالت » واستدارت لتعود. 

وک هرما و 4 قد هرع الحشد یری شيئا خانم 
وانساقت هې مم | لشد » فوحدت نفسها مضغوطة إلى صاحب ( آنا)لا تستطيع 
حرا كا » واقترب وجپها من وجبه » وهفت آنفاسه على وجهیا ووجه. 
(۱) . ول يستطيعا أن يقابلا هذه الصدفة بير الابتسام » ووقفا صامتين. 
مىك پآصا بسا 2 وأدر تن نظرة الشاب أنها يده » كا أدركت من 
فرش اه تیه a‏ .. فا النی آغراها بأن تت ركه . 
سادرا فى خثه » إنها لا تم . أما هون يقنع نم بأن أمسك يدها » پل أخف.. 


دوج ل 


يداعبها » ودس أصبعيه فى داخل قفازها ليلس کنما .. واستمر ا حال على 
هذا التوال حتی خف الزحام .. ولكن مسر هارنپام لم تستطم الانصراف 
قبل مرور بضع دقائق . 

وجعلت تسائل فسا فى أثناء عودتها : كيف تعارفا .. نی لعجب . 
(آنا ) ساذجة جداً . . وهو .. فى منتهى اللیث والظرف 

تأثرت السيدة أب تأثر بأدب هذا الشاب وصوته ورقة يده » حتىأنها 

( تد لالز »بل قفلت راجمة إلى حيث تشهد الحبيبين من وراء حجاب 
وهی تقول لنفسها » وكانت أقل خفة من انا » « للفتاة کل المذرى 
استدراجه » بل لها كل العذر فى السعى إلى معرقته » فيؤ آية فى الظرف ' 
وال جاذبية » وعيتاه آيّة فىالسحر والجال » ثم ذ كرت أنه يصغرهابعدة سنين » 
فتنبلت دون ما سبب تعرقه . 

زات ف الان عن الوا ارة البخارية اج اصوب باب مسر هارنهام » 
وسععت ها قول الشاب لفتاته انه سسير فى عبتا حتی البزل . ۳۳ 
وجد ت آنا عاشقاً اذن» اشقا يبدو عليه الاخلاص الشدید»والب‌السیق. 
تأثر ذلك فى مسر هارنهام تأثيراً بالا . وسار انیبان نحو الفزل فى 
ظریق خاو وحجبهما .ظل ختائط برهة من الزن » ثم افترقا e‏ 
إلى لباب وعاد صاحيها إلى ايدان .۰ 

فلحقت . مسر هارنهام مخادمتها وقالت :.« آنا کت لک 
وها الشاب قبلك خند الفراق . : أنا واثقة » د ۱ 
50 لشت آنا میتی + .مد قال انه ادا n‏ اا 


NEE 


القبلة لن تضیرنی شيئاً » وسوف تسعده أبدا » ر 
-- واه .. لقد فبمت .. وهل هذه أول مرة تلقينه ؟ © . 
- « تعم يا سيذلى 6 . 
- « ولكن لا بد نك ذ کرت له امك » وکل شأن من شئونك » 
س « تقد طلب منی ذلك ». ۱ 
اوو عل أخرله یامه ؟ ¢ . 
فصاحت آناصيحة النتصر : « نعم بأسيدتى : اسمه ( شارلس برادفورد 4 
من لندن » قفالت السيدة وقد حنا قلبها على الشاب »رغم العرف والتقاليد 
« إذاكانرجلا جدیرا بالاحترام » فلا بأس عليك من معرفته . ولكن. 
إذا حاول أن مدد علاقته بك »کان لی رأى آنخر . ليت شعرى : . كيف. 
.يتأتى لفتاة ريفية مثلك » قدمت ملشسترفى هذا الشهر فقط »ول ترمن‌قبل 
رجلا ذاسترة سوداء . كيف يتأتى لها أن تنصىشاباً لندنياً کیذا الشاب؟». 
قالت آنا وهی تضطرب : « لم آمل شيئا من هذا ياسيدنى » 
ولا خلت مسز هارنهام إلى نفسها أخذت تفکر فى صاحب (أنا)) 
ک بدا لها شابامهذيا راقيا » وک سحرها غزله وهو يعبث بیدها ... ترىماذا 
آعبه فى هذه البنت ؟ ۱ ۱ 
وق الصباح التالى ذهبت تلت الرأة الماطفية ( إديث هارنهام ) > 
لتؤدىصلاة فى كاتيدرائية ملشستر . فرآت وهی تجتاز امقول وماغشیها من 
الضباب » ذلك الشاب الذى أرقا فى الليلة للاضية .... وكان يتأمل بناء 


کے و ت 


الكاتيدرائية الشامخ وما کادت تستوی فى جلسما » حتى أقبل عوجلس 
على متعد بواجه مقعدها 

۸ مخصها بلفتة أو سمة 4 وان ظلت عیناها ترمقانه » وأخ_ذ عليها 
العحب كل سبيل : ترى ماذا هيمه بالخادمة الصغيرة الساذحة البلباء ؟ 

وكانت السيدة وخادمها لاتدريان شيئا عن فتى مر الزمان » وال 
لأقصرتا عن المحب . فا هو ذا (راى ) يتلفتيحوله برهة » تمينادر اكان 
َه » دون آن‌بنتظر اتهاء الصلاء .فتاض اقبال الرأة الحساسةعلى الصلاة. 
لیتبا تزوجت من لندن حنق أفانين الغرل » كا محذقها هذا الشاب الذى. 
داعب يدها ... حسما بد فتاة أخرى 6. 


وکان جدول القضایا قصيرا » لابشنل الححكة إلا بضع ساءات . ول 
يكن (رای) شأن بالجلسات التى تعقد قى ( کاستر بردج ) حاضرة المقاطمة. 
التى بتوحه لپا القضاة بعد هذه المقاطعة فى جولتهم الغر بية . ولا يبدا 
العمل فى الدينة التى تليها إلا يوم الاثنين القادم » ولا تبدأ احاکات. 
إلا فى صباح الثلاناء . ولو سارت لامور شتا الطبيعية لبلغ «رای» كللك. 
المدينة الأخيرة بعد ظهر الأثنين . ولكننا لانراه مها إلا ظهر الأر بعاء 3 
وقد ارتدى عطافه » وتوج رأسه بشعره المستعاز الأشنب » الذى حدل عل 
أحسن نسق للفن الأشورى 1 ونرى الضفاثر تتطاير وتتاوج من خلفه 4 
وهو حث الحطى فى الطريق المام بعد أن غادر منرله . ودخل الحكة ء . 
وان ل يکن له عبل بها » وجلس الى المائدة الزرقاء فى قاعة الحكة یصلح 


— 1 — 


آقلامه»وبه شارد عنالقضيةانظورة .. کان یقکر قعل ناه عن غبر 
عمده وکان منذ آسبوع يظن نفسه عاجزا عن إتيانه ... وأسلمه تفکیره إلى 
شعور حزین مقلق . ۱ 
تقد قابل الفتاة ار يفية الجيلة فى اليوم التالى للمولد » وسار مماخارج 
لمديئة إلى حصون ماشستر القديمة .. ولبث فى ملشستر طوال آنام الأحد 
والائنین والثلاثاء شنا وهياما بهذه الفتاة ... واستطاع أن فرعا الت 
سمه ومقابلته منت مرات أو سبع فی أثناء هذه ءال ع وضو ما خف 
أنه استطاع اقتناصبا روحا وجسداً . 
فكان يدور فى خلده أنالمزلة التىركن إلمها أخيراً فى لندن » هى الى 
أدت بسواطفه إلى هذا الانطلاقالطائش » عو فتاة مسكينة ساذجة »> جاهلة 
بشتون المياة ءأسامته آمرها منذ اللحظة الأولىمنغير ماحفظ أو حذر ءوکان 
يعض بان دم لنه عبت بقلبهاإشبام لنؤؤة عاپرة . ویرجوآلا یکون 
“قد طمس نور حياتها إلى الأبد . 
سألته ضارعة أن.يعود لها » ووسلت إليه با . فوعدها . . وهو 
ينوى انجاز ما وعد ... ولا يستطيع أن تخل عنها الان 
وإذا كان من طبيعة مثل هذه الملاقات أن تحرج وتر بك.. قان بینه 
بو بين الفتاة التى ازتكب معها هذه الجاقة منافة مائة ميل . وهی مسافة . 
ب اكه ی ۲ درن أن ها أن ده 
ا ۱ 
.۰ وق‌الوقت خی یرف جه الاج الا کی نیرف 


بت 6۷| سب 


عن حياة العبث ف الدينة > ویقبل على ما تتطلبه ياتا من جد . . 
نهت الممائسترى المولات الغر بية ثلاث مرات أوأربع » فیستعلیع 
فى هذه الفترات أن یلقاها . 

وقد ذ کر لأنا فى نزوته اماطفية » ذلك الاس الذى آشرنا إليه » ول 
يك يدرى حينذاك أن علاقته بهاستمضی إلى هذا الأمد . وا ین بتصحیح 
عئوانه فيا بعد . غير أنه شعر عند رحيله » أن" عليه أن يعطيبا عنوان بائم 
ورق يقطن قریباً من منزله » لترسل إليه خطاباتها » وتكتب على الغلاف 
حرف (ش) و (ب) وها اطرفان الأرلان لاسه . ۱ 

ولا حان موعد الأوبة عاد إلى مسکنه بلندن » وعرج فى طریقه على 
منشستر » وقضى بضع ساعات مع طفلتهالفاتئة البريئة ... ( نا ) .وسارت 
أيامه فى لندن على نسق رتيب مل . وأحس كأنها غثی نفسه ضباب 
يم » نعزله عن الما بأسره . وکا آشمل مصباح اناز ليقرأ أو يكتب 
أخر” بأنه فى موقف غير طبیعی : فرنا إلى النور » واستخرق مفكراً فى 
هذه الفتاة الوائقة بهفى ملشستر . وکا برتحيهالوجد الأحمق » هرع إلى حرم 
الحكة المقدس الممتر » ودفع بمرققه بعض الحامين الحديثين » الذين برتدون 
عطاق كعطافه » ولیس ثم ما يتطلب حضورم أو حضوره » وشق طريقه . 
إلى إحدى القاعات الزدحة » حيثتنظر قضية مثيرة » وكأن له مها شأناً». 
وان کان الضباط الواقفون بباب القاعة يعلمون حق العم أن هذه القضايا 
لا تمت إليه يسبب » إلا بقدر ماتمت به إلى أولئك القوم الخاملين » الذين . 
یقفون بياب الحسكة انمارعجی منذ الثائتة صباحا » دون ما كلل أو ملل  .‏ 


— مزع ۷ — 


لأنبم --كبهذا السید - يترقبون ما تتمخض عنه الأيام . غير أن هذا 
السيد لاپدف إلى ثىء من غشيان الام » . إلا أن یستروح بأن ری هذا 
البون الشاسع بين غاظة المتقاضين ونين ا . اليائعة الوادعة . . الى 
مهفو على الروح كا يمو النسم ۱ 

ومن عجب ألا تکتب إليه هذه الفتاة الفلاحة حتی الان » مم أنه 
أشار علمها بالكتابة إليه إذاشاءت . . ولا تستطيع اة فى سنها أن تكون 
كتوم ا إلى هذا المد فى ظرف کپذا قارف الا 
موجا ء برجوها فيه أن تكتي إليه > فل يصل رد برجم الإريد . . 
سلمه بائع الورق بعد بعد ومین خطابا مکتو با عط نسانی آنیق » 0 
البر ید فى ماسستر 

وكان وصول ل ا لاشباع عاطفته وخياله »نو يتعجل فتح 
را اقدست واا رام إلا مد ساعة من وصوطا . وکان حسما 
عابقة بالذ کر بات الحبيبة » والضراعات الرقيقة . فما مد قدمه إلى الدفاة 
وفض التلاف » أخذه السس‌والاعجاب . فهذه رسالة لا إسراف فما ولا 
ابتذال » ولم تصله قط رسالة من امرأة أمتع من هذه الرسالة . عیح أن اللنة 
سيطة والأفكار تافبة ء غير أن روحبا امادیء الرزين ينم عن فتاة طاهرة 
تعتز بأنوتتبا ولا تبتذ ل كرامتها » فأعاد قراءتها مرتين » وكانت تقم فى آریع. 
صفحات مليئة » و بها بضعة أسطر مكتوبة بالطول » على مط كان مألو 
فى الاضی . . أما الورق تعادى » لاهو بللون ولا بالشديد النعومة . ولكن 
ما لنا ولهذه السفاسف ؟ لقد جاءته من قبل خطابات مرت قتيات أرق 


س ۹ س 


الأوساط » غير أن هذا امطاب قد فاقها جميعا فى رقته وعذو بته . انه 
لایستطیع أن يشير إلى جملة بعينها ویقول : ما آروع هذم البارة ! ولکنه 
أخذ بروعة امطاب فى موعه » فاستولی على كل جارحة فيه . ول یبد فى 
اتلطلاب مایم عن إحساسها حقها عليه غير رجائها بأن «سل إلمبا کتابا» 
أو یود لها سر يما . 

وكان آآخر ما يدور فى خر (راى) فى ظرف كبذا » أن يعاود الكتابة 
لیا . ولکنه أرسل لها سطراً أوسطرين نما عطف وتشجيع » وأميرها 
باسمه الستعار » وطلب لپا أن تنفحه برسالة أخرى . . وؤعدها فى كلة 
فرحة مستبشرة أن يبذل وسعهلز يارتها يوقت قريب » وأنه سوف یذ کر 
داتعا ما بلغ كل منهما من نفس صاحبه . 

ولنمد الآن إلى الاحظة التى تسات فہا ( آنا ) كتاب ( رای ) فى 
ملشستر . مد وضعه الساعى فى يدها فى دورته الصياحية . وما إن ساهته 
حتى اهر وجهها بأسره » وجعلت تقلب الكتاب على وجهیه وتتساءل : 
« أهذا الكتاب لى أنا ؟ » فقال الساعى وقد افتر ثثره عن ابتسامة . فقد 
فهم طبيعة اللخطاب » وسبب الاضطراب : ( نعم . . ألا رين العنوان » . 

دق 56 . طبما . . إنه لى » كذلك آحابت (آنا) وهی تنظر " 
إلى الاب » وقد کبتٹ ضحكها فى جبد جهيد » وازداد وجهها حمرة . 
: وظلت على ارتباكها بعد انصراف ساعى البريد . . ففضت الغلاف» 


اهعد 


وقبلت مابدلخله » ودسّت الكتاب فى حیما .. واستغرقت ف التفسكيو. . 

حتى اغرورقت عيناها بالدموع . .ول عض بصع دقائق ع جلت ان 
الشاى إلى (مسن هارنهام)فی حجرة نومها . . فنظرت إليها السيدة وقالت 

ی ل 

- « لست متحهمة . . بل أنا مسرورة . . ولكنى ۰۰ » وسکتت 
تة حتی لایخس صوتها بنبرة البكاء . 

فسالنپا سیدتها « ماذا تقولین » 

سس « جاءتى خطاب . . ولکن ما فائدته لی وأنا لا أقرأ حرفا ؟ » , 

- کیت ؟ سأقرؤه لك يتبا الطفاة إذا أردت » . 

تست ۲ا : « إنه خطاب من إنسان معين » ولا آحب آن يطلم 
غيرى عليه » . 

- «لن أخيز بفحواه أحداً , . أهومن ذلك الشاب ؟ » 

ال SS‏ 
على ما أظن . . یله بأسيدلى ؟ 6 . 

7 > هى أمية لا تفا 
ولا تكتب » نشأت مع عتما فى مزرعة بالسهل العظیم ‌وسکس الوسطى 
ول تك هناك مدرسة بالقرب من الزرعة ب حتى مسافة ميلين منها س 
ا 

وكانت عتما جاهلة » وليس من أحد يعنى بأمر ( 1 نا ): وتعليمها . 
ات عتا قد أحسنت طمامهأ وكساءها ومعاملتها . 


نت 6٩‏ ا 


ومنذ أن قدمت ماشستر لقيت اھتاما وحنوا من سیدتهامسز هارنهام 
ضلتها سيدتم كيف تکل بلا خطأ . وأظهرت ( 1 نا ) استعداداً كييراً فى 
هذا الصدد » شأن الك رات من الأميات » وسرعان ما حذقت العبارات 
التى ترددها سيدتها . . وكذلك أحضرت ها سیلبا كتابا انى وكراسة 
للخطء و بدأتتعامما القراءةوالكتابة . بيد أنها كانت أ كثر نخلفا فىهذه 
الدراسة عنها فى تعل آسالیب الحديث . كانت هذه قصة آنا حتى جاءها 
الطاب . 
وبدت فى عينى السيدة السوداوين النجلاوين أمارات الاهتام 
شحوی الطاب » و ان‌حاولت أن ل تقرأه قراءة آلية » متخذة موقف امترجم 
خسب ‏ إلى أن آتت عليه . ونيه برجو الکاتب مداعبا أن یصله ردرقیق 
ققالت آنا لسييتها فى تليف « هل تتفضلين على يکتابة رد جميل . 
باسیدئی المز بزة ؟ أنا لا أحتمل أن يتكشف له جهلى . ولوعرف لساخت 
ى الأرض زیا وعارا > 
وأوحت بعض عبارات اتلطاب إلى مسر هارنهام بأن توجه سای 
خادمتها » وأ كدت الردود ما خامرها من سكوك . فتولاها القلق على هذه 
النتاة التى عقدت کل سعادتها ومستقبلها بپذه العلاقة الفجة . وعتبت على . 
و الذى عاد أوسم العواقب على بنت. 
صفيرة مسكينة تعيش فى حاها . ... وإن كانت سينا رأتهما لأول مرة قد. 
أحست بانها عاجزة عن قتل الب الوليد » وهو لا يزال فى المد . . على 
أن الندم لا يحدى شيا » والأجدر بولية آنا ولي سما من وليقسواها 


س 6۷ ٩‏ س 


أن تساعدها ما وسعتها الساعدة . فلما ضرعت إليها لخادم ضراعة اللپوف 
أن تنشىء لها الرد على کتاب قناها اللندتى » وأن تکتبه بنفسها » شرت 
أن من واحبها آن‌تقبل » حفاظاً على جذوة الب أن تخمد فی‌صدره . ولولا 
ذلك لاشارت علا ف غالب الظن ‏ بأن تلحاً ا 
ما تمليه علیبا . 

وعلى هذا أعد رد رقیق دع بقل (ادیث‌هارنهام) . . هو ذلك الحطاب 
الذى تسامه رای تأثاريجبه . وقد كتب فى حضور آنا . وعلى ورقها 
التواضع . واشترکت فى ا بعص عباراته . غير أن إديث هارنهام می 
التى نفخت فيه اليا والروح والشخصية جميعا . 

ثم قالت تادمتبا : «ألا تسكببين امك على الأقل ؟ انك تستطيعين 
فاه ا هو « كلا يا سید . ! إنى 
أ کتبه رديئا . . خی أن يحتقرقى و ینصرف عنى 6 . 

اه كوه ردا » واشتمل الطاب على قدر 
من البراعة والكياسة يكفل تحقيق هذا الأمل . تأرسل إليها ردا یمرب 
فيه عن شديد غبطته ا تکنبه إليه » ويرجوها أن تتفحه بخطاب كل 
أسبوع . 

شکور مر بر اتلطابات ؛ وكانت تتعاون فيها ( آنا ) وسيلتها . 
ولبثتا على هذه ال ا 
أن یکتب لم تكتبه والفتاتواتفة لی‌جاننها . فاذاجاء الرد قرأته إديث > 
وعلقت عليه » ووقفت ( آنا ) إلى جانبها » تصفی إلى ما تقول . 


سب ۵۳ 


وأوغلت مسر هارنهام فى السپر ذات مساء فى الشتاء » بعد أن أرسل 
امطاب السادس » وأساست نفسها لتفكير متصل مسترسل لايحفل بالزمن 
أو بالطقس . وكان مبعث هذا التفكير أمراً أتته فى ذلك اليوم . 

ققد ذهبت آنا إلى كوخها فى الس للأولمرة بعدتعرفها برای » لتقضى 
ليلة أو ليلتين مع صديقاتها . وف أثناء غیامها » جاء - على غير انتظار - 
خطاب من ( رای ) » ردت عليه إديث من تلقاء نفسها » واستوحت فى 
كتابته ما جیش فى أعماق قلبها » دون انتظار معونة من خادمتها . 

ماکان أسعدها وهی تکتب إليه کنات لن یطلم عليها سواه ! ! 
فاطلقت المتان لعواطفها و بشت ذات نفسها فى الطاب ؛واستشعرت بعد 
کتایته سمادة لا تشببها سعادة . ول‌کن ما مصدر هذه السعادة ؟ 

كانت إديث هارنهام تعيش فى عزلة » وواققت على کره منها وهی 
فى السابعة والعشرین » أن تنزوج من تاجر نبيذ جاوز دور الشباب» عملا 
بنصيحة الأمبات الاتجليزيات » اللانى يؤثرن الزواج مهما تسكن سوءاته» 
عل حياة المذارى مهما تبي لها من حرية وعزة وفراغ . غير آنها أدركت 
خطأها فيا بمد . فہی لا تزال بعد الزواج امرأة لم تبن ز أعماق نفسها خی 
مما لقيت . 

وقد تبين ما الآن فى غير لبس أو غموض » أن روحها قد تعلقت 
بأهداب رجل لا يكاد يعرف عنما غير الام » استهوتها أول الأمر نظراته 
مورنين كلانه ورقيق ماسه . . فكانت هذه هی البذرة . :م کتب 
لحملاب تاو الخطاب » وقرئت ردود رقيقة ة تلو ردود رقيقة . . فا الغرس . 


— 6 سب 


وأينعت الماطفة . فتجاو بت النفسان . . وتبادل الب » فشبت فى نفسبا 
تذر يجا عاطفة نحاوب عاطفته . وکان آشد ما راع المرأة -- وإن لم تصرح 
لتفسها دك اماس نوی اه ارين يومين » فاستساست 
قدا وهنا + 

صاغت إديث عواطنها الشبوبة الكيوتة فى لفظ مبسط لا يتجاوز 
القطع الواحد » إمعانا منها فى التخنى » ووقعت انلطاب بغير توقيعها » 
لتطرب آنا الساؤجة » التى لا عمد لما بهذه الأخيلة الجيلة الى سبت قلبه » 
ولاقبل لما بتصورها حتی إذا تمت الكتابة . وأدركت (إديث ) أن 
الشاب اللندیی » إا يجاوب عاطفتهاالخحارة المنبثة فى رسائلها » ولا أثر فى.فسه 
ما تمليه ( آنا ) من جمل قليلة بين الحين والحين . 

م تدر( آنا ) شيئاعما كتب فى غيابها . ولكنها لم تكد تعود فى 
الصباح التالى » حتی دکرت آنها تريد لقاء حبيبها لأمر عاجل » ورجت 
مسز هارنهام أن تطلب إليه الحضور ۰ 

وم" مظهرها عن حالة مجيبة من القاق » ل نخف على مسر هارنهام» 
, وأخيرا أفصحت عن نفسها بفيض مدرار من المع » واعترفت وهی حاثية 
إلى جانب رکیتی ادیث » أن صلتها حبیها قد أدت إلى شیء لسن 
السکوت عليه . 

وكانت ( إديث هارنهام ) كريمة النفس لا مخطر پا أن تتخیل عن 
( آنا ) فى هذه اللحظة الرجة .. وقد أَغفلت نفسها وقلبها اغنالا لا 
تستطيعه ی امرأة طبيعية » مهما يكن استعدادها لجاية خلصائها . وكان قد 


ل ۱6۵۵ چب 


مضى وقت وجیز على خطابها لراى » بيدأنها اضطرت أن ی عایه تخاب + 
آشارت فيه إشارة واضحة إلى ما حدث » ولكن فى أسأوب كس لبق . 

وبعث (رای) برد قصير سریم » ذكر فيه أنه مج جد الاههام 
الأمر» وأن من واجبه أن يبرع ار ؤيتها فوراً . 

غير أن الفتاة جاءت بعد أسبوع إلى حجرة سیلبا وفى يدها خطاب. 
آخر قرأته سيدتها وفيه ينبئها حبیها أن وقته | تسم للحضور . فتفطر 
قلب ( آنا ) حزناً وجرعا » ولكنها علا بنصيحة سیدتها تنبت أن 
توجه إليه أى لون من الوم القارص » أو التعنيف اللاذع . . . كا تفعل 
الفتيات عادة فى مثل هذه الظروف . . . قثمة اعتبار يجب أن يسبق جميع 
الاعتبارات . . . هو الابقاء على شعلة المي القدسة فى صدره . . . ومضت. 
اديث فى هذه السبيل إلى أبعد حد فرحته بلسان خادمتها ألا يفزعه هذا 
النبأ » وألا يكلف نفسه عناء الحضور العاجل . فليس أحب لها من أن 
شف عات ويل كل عقبة رض سبیل أعللله اللي و اما آخبرتد 
مهذا الحادث ليحيط به علماً , وله بعد ذلك أن ینساه إذا شاء . . وما عليه 
إلا أن يواصل كتاباته الرقيقة العذية » وأن 7 چیء التفكير فى هذا الأمر 
حتى یمود إليها فى جولة الر بيع » حين يكون اوقت أ نسب وأفسح . ٍ 

ولعل آنا لم تكن مرتاحة فى قرارة نفسها هذه العبارات السمحة 
الكر ية » غير أنها أذعنت لرأى سيدتها . 

د كل ما ار يده هو هذه الرقة التى تفيض بها خطاباتك يا سید 
المزيزة البو بة » والتی لیس لی بها قبل مهما حاولت:. .,*وإن كنت 


س ٩۳‏ ست 


١١  .تیبچ‎ 


قصد إلى نفس المنى الذى تكتبين » وأشعر حيها تفرغين من كتابة الطاب 


E. 


عبرت عن ذات شي أثم تعبير » : 
وأرسل اتلطاب » وأخلى بين السيدة ونفسپا » شالت على ظهر 
الکرسی و بکت وهی تنم « ليتنى أل ابنه فى أحشانى . . لیت هکان ! ! 
ولكن كيف أسف إلى هذا الحد » فتساورنی هذه الفكرة الدنيئة ؟ » . 

ْ ES 

وأئ االخطاب فى ( رای ) تأثيراً بلغا . وكلن تساعما غير النتظر أل 
فى نفسه من وقم ابر ذاته . قالطاب لا تعنیف به ولا تیکیت . . وکل 
فط من زرم فض اتلاضا وة فهر هنم النبالة التى لم يك 
بحل بوجودها فى بنات حواء . قال وهو برنحف من فرط التأثر : « غفر 
اله لی . . قند كنت نذلا حقيراً . .وما كنت آدری آنها بهذا القدر من 
السمو والنبل » وأرسل إليها فى الحال خطاباً مطمئنا صارحها فيه بأنه لن 
يتخل عنما بطبيعة الخال » وأنهسوف يعد ها منزلا فىمكان ما . وعليها أن 
تبق مؤقتا ادی سیدمپا » ما سمحت ها السيدة بذلك . 

ولکن أصابها فى بيت سيدتها ما رشق صفو حياتها . . وسواء عم 
السید بأنباء ( آنا ۳1 یسیع »فا نه مر ها نادرة ال » رغم رجاء زوجته 
وتوسلها » فرأت أن تعود إلى كوخها فى السهل . . وتشاورت السيدة 
والمادم فى أمر تحرير الخطابات . فالفتاة لا تستطيع أن تحررها بنفسها ء 
وبات من غير ايسور أن تشتركا فى تحر ير الخطابات کا كانتا تفعلان » لذلك 
رجت .ا حادم سیدنپا » لس لما من صديقة خترمه سواها » أن تقس 


—— ۵۷ ۱ حت 


خطابنهاوترد عليها توا ء وترسنلباإليها فيا بعد » فتقرأها لما إحدى جاراتهاء 
إذا میات لها جارة تثق ها. . ثم ارتحلت ( آنا ) وصندوقبا إلى السهل . 
وهكذا وجدت ( اديث ) نفسها فى مركز يجيب » فى مضطرة أن 
تراسل رجلا غير زوجها » دون رقابة من المرأة ذات الشأن » وأن تنتحل 
شخصية الزوجة فى وصف حالة مادية جسدية لم نستشعرهاعلى الإطلاق . 
وآن تبث بهذا الوصف إلى رجل تورطت ممه فى علاقة عاطفية من أثر 
لراسلة » أدت إلى توع خی من اليل » إن يكن خياليا غامضا فهو قوی 
قاهر مع ذلك . تأخذت تفض كلغلاف وتقرأ كل طاب وكأ نما هىالعنيّة 
با جاء فيه » ممترد عليهمن فُورها » عاهليه قلبها » لابوحىمن شخ ص آخر . 
ونعمت اديث الحساسة بنشوة الميال فى خياب الفتاة » وأثار فيها هذا 
الغرآم الذى وکلت برعايته » فيضا دفاقا من العاطفة لا يبلغ شأوه فيض . 
وكانت أول الأمر ترس ل کل خطاب یصلما إلى ( آنا ) وترسل معه مسودة 
الرد الذى كتبته . . بيد أمها أخذت مجتزىء من هذه السودات بأيسر 
١‏ قدر » وكفت عن إرسا لكثير من الکتب التبادلة . 
وكان ( رای ) شابا شهوانيا مسارعا إلى تلبية نداء الحاسة متأثراً 
- إلى حد ما جما يشوب عصرممن نزوات ومزالق » غير أن خلقه کان 
ينطوى فى جوهره على شيء من الأمانة والاستقامة . وقد أحس نو إلى 
الفتاة الريفية » يداد عقا کا آنس قدرتهاعل وصف أعق أحاسسها فى 
آبسط الأتفاظ . تفكر وتردد . . وصمم آخر الأمر على استشارة أخته » 
-وکانت | نسة تكيره بعض الشىء . . رقيقة العاطفة » نبيلة القصد . أفضى 


۳ ۱5۸ 


الیها بسره » وعرض علیپا خطابات ( آنا ) فقالت وهی تتأملها : « يبدو 
أن الفتاة على حظ من التعليم لا بأس به . . وهی ذ كية النؤاد » تفصح 
عن مشاعرها فى أسلوب مطبوع . . » 

« تم . إن أساويها غاية فى الرقة . . أليس كذلك ؟ . . . بارك 
اله فى هذه المدارس الأولية » . 

- «إنها تستهوى القلب . . . مسكينة » 

۱ وكان من أثر هذا الحديث أن كتب اليها رأی - و ان | تشر عليه 
أخمه بذلك فى صراحة -- ووقم اتلظاب باسمه الکامل . . ول يكن 
يدور فى خاطر اد أنه يفعلذلك . . ذ كر هما أنه لا يستطيع اليش 
بدونها . وانه قادم إليها فى الر بيع ليطمئنها على مستقبلها » سیبی بها . 
فیرعت مسز هارنهام إلى كوخ ( آنا) فى السهل العظي » تحمل نبأ قبوله 
الصريح لما يتطلبه الوقف . نقفرت آنا من فرط الفرح » كأنها الطفلة 
الصغيرة » وذ کرت لسیدها رأيها التافه الساذج نها يكون عليه الرد » تنا 
عاذت السيدة إلى المديئةأنقذت هذا الرأى » ونفخت فى اتلطاب من روحها 
قوة وحرارة . . : 

ولا آقت اقل من يدهاء عمست لنفسها وهی تألم : « وا أسفاه !. 
0١ (‏ ) تلك الفتاة المسكينة الطيبة البلماء ... ليس لديها عقل تعرف به قدر. 
هذا الشاب . وأ ها ذلك ! أما أنا .. قلست أجل طفله » . 


ومضت المكاتبات بعد ذلك أر بعة شور » وحل شمر فار فوصل. 


وا 


کتاب من رای» أشار فيه عرض إلى مرکره واماله .قال أنه أول ما عرش 
عليها الزواج »كان ينو ی اعتزال مهنتهالتی عش تدر عليه تیا لان‌سوی دځ 
ضئیل » ولكن ما يشيع فى خطاباتها الفطر ية الحاوة من ذكاء وعاطفة س 
وهو ما م پدرله ببال- قد صرفهعنهذه الفكرة القائمة » وأنهلمل ثقة من 
أن مواهبپا واستعدادها » وشیء من الدر ‏ على التقاليد الاجاعية السائدة 
فى لندن» يقوم هو بها أو تقوم بها وصيفة » ستخلق منها ازوجة ال 
لصاحب مهنة خترمة » ولو سما إلى مركز كبير القضاة . فک من زوجة 
هؤلاء لم تكن سيدة مطبوعة »كالسيدة الطبوعة التى تنم حنها كتب ( آنا ) 
فهمهمت ( مسر هارنهام ) وقالت : « يا له من مسكين» . 

وزادت شقوتها طوفاناً » بقدر ما زاد قليها نان ... فعی الى دفت 
به إلى هذه الهوة السحيقة .. دفمت به إلى زواج يحطمه ويقغىعلى.! ماله . 
غير أنها » رحمة بآناء لا تقدم على عمل یموق الزواج » وستأنى ( آنا ) إلى 
ملشستر هذا الأسبوع » ولكن السيدة لا تستطيع أن تطلع الفتاة على رد 
رقيق أتاها من قاها . . فيه حديث طويل عن الشخصية الثانية الى 
غتصبت مکان الشخصية الأولى . ۱ 

وحضرت آنا فانفردت جا يما ق ححرنبا اماصة . و بدأت انا 
الحديث بقولها !نها سعيدة بقتراب موعد الزواج . 

فقالت مسز هارنهام :« أرى يا آنا أنه بحسن بنا أن نحیطه بکل شی» 
علا » فنخبره بأنى أحرر خطابانك حتى لا يفاجأ ممرفة ذلك بعد الزواج » 
فيؤدى هذا إلى الغرقة » وامپامنا بتضليله . 


س ۱ سب 


فصرخت آنا ضارعة : « کلا یا سيد المزيزة . .هلا آقصرت. 
عن هذا فانك إن فلت أحجم عن الزواج. .. وماذا عساى أن أصنع حينئذ؟ 
إن ذلك لقضاء عل“ أى قضاء . وأنا أأجد فى تم الكتابة . وقد أحضرث 
مى ككراسة انخط التى منحتتی إياها فضلا وإحساتاً . وأنا أتمرن على 
الكتابة فى هذه الكراسة كل بوم » ومع أى ألق غاية الشقة فى تیم » 
فان المثاارة ستؤتى ثمرتها | خر الأمر». 

فنظرت إديث إلى الكراسة . وكانت الفاذج مکتوبة يخطها هی . 
وكل ما أحرزته الفتاة من تقدم كان تقليدا شأنها نلط السيدة . وحتى إذا 
حا کت خط سيدتها المنساب الجيل » أن ها الخيال والالهام!! 

وقالت ( آنا ) : « إن أساوبك آية فى الال » وأنت تترجمين عن 
مشاعری عا لا أستطيعه أنا . وأرجو ألا تتخل عنى فى هذه الحنة » . 

تأجابت إديث بقَوطا : « هذا حسن . . ولکنی . نالا ين 
أن أواصل الكتابة فها أظن » . 

- «لاذا باسیدیی » 

فأحابت السيدة فى صذق » لكى تنفس عن عاطفتهاامتأأجحة » «لأن 
هذا يؤثر فى شی » ۱ 

- « لايمكن أن يكون لذلك أى تأثير فيك » . 

س « لماذا أيتها الطفلة ؟ » . 

هالت ( آنا ) فى صراحة مطلقة ی 

- «طبعاً لا يمكن أن بكرم ل یت : » كذلككان جواءها 


— ۹ س 


التليف » وهی د ر 2 سب هآ بل أماما أن تسکت 
خطابین أو ثلاثة تقنفس فا ا المبيسة . 

سب «ولكن يجب ألا تدخریجېدا أفى كتابة امك کا كتبه أنا» . 

۷ س 

وسرعان ما کتب إليها ( رای ) عن الزخاف ‏ قد سم على ساوك 
أحكم اليل إزاء عل براه من تزوات امیال » فتاقت نفسه إلى التحر بة 
الکبری . وود أو أقيمت حفلة الزفاف مى لندن إيثاراً کیان . وودت. 
إديث أن تقام ق سر آما آنا فر يكن ها رأی . وتتلب رأیه ». 
وتات السيدة » وقد اعترتها نوبة من الجاسة المزينه » باعداد سدات 
الزفاف .واستولی علیها " خز الأمر شعور ياس حزین » بأنهايجب آن‌نشهد. 
مصرع أحلامها » > مهما يكن من شىء . وأن تری للمرة الثانية ذلك الشاب 
انی هرت .کتابانه أعماق نفسها . عرضت على (! تا ) أن تسافر معبا 
لثراققها نی أثناء الحفل . . « ولترى | خرنها » کا قالت فى مرح متکاف. : 
وقبلت الفتاة هذا العرض» شاكرة #عنة » فليس ا من صديقة أخرى. 
تستطيع القيام بدور الصاحبة والشاهدة أمام الشاب النبيل ؛ بحيث لا بشعر 
باق مرکزه الاجتاعى قد صدع صدعا لا سبيل إلى اصلاحه . 

وفی صیاح موحل من شهر مارس » تزل (رای) من عر به ذات جلات 
أريع » عند باب مکتب التسجيل فى ای اجنو بى الغربى من لندن » ومد 
ساعده آنزل هتاتين فی رف » 6( نا) وصاحبتها ( مسر هارنهام ) و بدت 
. ( نا) ناه شائقة فى اللابس الحديثة الطراز التى عاونتها سيدما على شرآمها.. 


ح ل ب 


بيد أنها لم تبلغ شأو تلك الطفلة البريئة » التى تراءت فى ثوبها الرينى » على 
صبوة الحصان الحشى ؛ فى سوق.ملشستر . 
وكانت مسر هارنبامقد حضرت إلى لندنهذا الصباح فى قطار مبكر » 
وقابلهم أحد أصدقاء ( راى ) عند الباب . ودخل الأربعة مكتب التسحيل 
معا . وکان ( رای ) قبل ساعة واحدة من هذا الموعد » قد لقى زوجة تاجر 
النبيذ » مرة واحد ؛ وكان لقاء عارضا فى جلبةالولد » فل يتعرف اليبا إلا تمرف 
غاية فى السطحية . ول يستغرق تسجيل الزواج وقتا طويلا » ولكن رای 
شعر » على توما » أثناء إجزاءات المقد » أن تجاذباً خفياً مسری ينه 
وحين تمت مرامم القران » أو بعبارة أدق » حين سحلت علاقة 
.قائمة بالفمل » استقل الأربعة عر بة إلى منزل استأجره ( راى ) أخيراً فى 
ضاحية جديدة » مؤثراً إياه على منزل لم يعد يستطيم دفم امجاره . وفى هذا 
النؤل الجديد قطعت ( | نا ) الكعكة التى ابتاعها رای فى الليلة الاضية » 
وهوعائد إلى منزله من دار لنكوان ٠.‏ 
ولا زد على ذلك شيئًا . فاضطر صديق رای إلى الانسحاب 
بعد برعة يسيرة » فل ببق فى الواقم غير شخصين .. إديث ورای ..یتبادلان 
ارأىفإقبالوشنف وحيوية » وظل الدیث لايتعداها » وکانت( آنا )أشبه 
بحيوان مستأنس » يستمع فىتواضع إلى ما يقال » ولكنه لايفهم منه شیثا . 
و بدا الفزع يساور رای حي نأدرك ذلك » وأخذ یضیقبزوجة غيرقينة به . 
وأخيراً قال للسيدة دون أن يحفل بالإنصاح عما يساوره من ضيق : 


- ۱۳ — 


« یامسز هارنهام » إن حبییتی مستنارة لاتدری ماذا تفعل أو تقول .» 
وأظنها بعد هذا الحادث السعید »نی حاحة إلى شىء من الهدوء » قبل‌آن 
تستطیم تشقیف آذانا هه الفلسفة الرقيقة التى محفت بها فى خطاباتها ». 

وكان المروسان قد اتفقا على أن يقوما برحلة بيد الظبر إلى (نولسى)- 
حيث یقضیان الأيام العليلة الأولى من شر العسل . وأقتر بت ساعة السفر» 
فطلب رای إلى زوجته أن تجلس إلى السکتپ فى الححرة الجاورة لتحرر 
ل لم و وعكة عن حضور الحفل . . وتخبرها فى الكتاب 
۱ أن الحفل قد م » ونشکرها على هديتها الجيلة » وأنها تأمل أن تتوثق 
ینیما آواصر الودة بمد أن آصبحت أننتبا کا هی أخت غارل . . وأروف 
ذلك بقوله : د دبمار يك الشعرى البارع . . لأنى رید أن تکسی 
مودتها بصفة خاصة » وأن تصيحا صدیفتین حميمتين » . 

فبدت أمارات القلق على ( آنا) » ولکنها انصرفت إلى الحرة 
الجاورة . . ولبث رای حادث الضيفة . . وطال غیاب | نا فنپش زوجا 
اة وذهب لها . 

دا اتا متحنية لى ال کلب »ومع قيش من مق 
منظر إلى امطاب فى شىء من الاهتام » وهو يأمل أن تطالعه روعة تعبیرها 
عن مودتها فى هذا الظرف الدقيق . 

ولشد ما كانت دهشته حين وجد أنها لم تکتب سوى أسطر قليلة» 
فى خط طفلة » وتفكير وه - 

فقال مندهشاً : « آنا . . ماهذا ؟» . 


س و س 


تأجابت بين زكراتها : دأنا لا أستطيع أن أ كتبخيراً من هذا» 

- « كلا . . هذا مستحيل 6 . 

فأصرت عل ما قالت » ونششت به تشبثاً اکیا حر يتا : « 
لام ستطيع . e e‏ 
ما آریدها أن تكتب . . ولكنى آتعر بسرعة كبيرة یازوجی المزیز . , 
ور نی حبست ذلك الأ حك حت الآن ‏ . 

ركبتبها » وأمسكت خاصره فى ذلة ومالت مخدها عليه . 

وظل واقفاً بضع دقائق > ثم رضها 3 واستدار خأ وخرج »> وأوصد 
الاب دونها . 

وعاد إلى ( إديث ) فى ححرة الاستقبال . . قفیست أنه قد وقف على " 
أمر أحزنه . . وظلت عيناها شاخصتين إلى عينيه . ثم قال فى هدوء يعتريه 
شحوب : « هل یصدق حدمی : . لقد كنت تكتبين خطاياتها طول 
هذه الدة » . تالت إديث : «كان هذا ضرورياً » . 

- « هل كانت تمل عليك كل كلة تكتبينها إلى ؟ » 

س و لین .کل كلة » 

« کات قليلة ؟ » 

ونم 6 
| دوو کتبت قدراً كييراً من هذه الصفحات کل آسبوع » من 
وحى شعورك » و ان أمهرته باسمها ؟ > 
سس « نم > 


۱۵ 


ع « وهل کتبت كثيراً من هذه اللطابات فى وحدتك » دون أن 
تتصلى بها ؟ » 

6 نعم‎ J 

فاتجه إلى خرانة الكتب » واتكأ عليها وقد وضع يده على وجبه » 
او نی باحو من حزن اه ری e‏ 
هامسا : « لقد خدعتی وحطمتى » 

فصاحت من فرط لأ » وقد وثبت نحوه » ووضعت يدها على كتنه : 
« لاتقل هذا . . نالی لا أطيق » . 

- « أنخدعيننى بهنه اتلطابات المتعة ؟ لاذا تفعلين ذلك . . 

ااذا ۴۰۰۶ 

« بدأت الكتابة شفقة مها . . فاذا عسای أن أنمل غير ذلك » 
إنقاداً ثنتاة ساذجة كبذه من‌الشقاء . ولكنى أعترف بأتى واصلت الكتابة 
امتاعا آروحی » ۰ 

فرفم عينيه إليها وسأها : « وما سر هذه إلتعة الروحية ؟ » 

قالت : « هذا ما يجب ألا أبوح به » 

وظل ينظر إليهاء فرأى شفتيها ترتجفان نحت نظراته النافذة... وعينيها 
تغرورقان بالدموع وتغمضان » ثم اتتحت جانباً وقالت إنها يجب أن تذهب 
. إلى الحطة » لتدرك قطار المودة . . ورجت أن تمستدعى عربة تقلها 
إلى الخطة . 

فاقترب منها راىوأمسك بيدها فل منم : « أتفكرين فى الرحيل ؟ 


س 


کیف ؟ . . اننا صدیقان » بل حبيبان خلصان .. بيننا ود عته المراسلة » 
و نم . وهذا ما أحسب » . 
- « والأمر أبعد من هذا آرا » . 
«وکیف ؟ » 
-- د هذا طبیعی . . ولا فائدة من الانکار . . آنا زوجی قانونا 
ور الل ا - أنت لاغيرك من 


ل« صه 6 . 

دواد . لاذا لا تعترفين باقيقة كلها » بعد أن اعترفت 
بتصقما ؟ لد تود لقت الاواصر ينك وی ء لا سرا وی . . . والان 
لا کت للك واسکن ا ای .ان لى ا 

| تسأله عن هذا الق » تاجتذبها إليه وقال وهو یضنط على الألفاظ » 
ليو كد المنى الذى برمی إليه : «إذاكانت اتطابات من نج الیالهاعطنی 
خدك فقط » أما إذا كانت من فيض القلب » فامنحینی شفتيك . . وه 
م الرة الأولى لخد ۹ 

تأدارت له ذاها فقبلها قبلة طويلة . 

شالت با كية : « وهل تغفر لى ؟ » 

كا ۲ ۱ 

- « ولكنى حطمتك » 

هال وهو هز کتفیه : «ومادا re‏ . . لقد نلت الراء الذىأستحق» 


SNN 


ثم تراجمت وجففت عينيها » ودخلت تودع آنا التى لم تكن تتوقم 
أن تسافر سیدنها بپذه السرعة . وكانت لا تزال تقدح زناد الفكر لتكتب 
امطاب . 

وتبع رای إديث وهی تببط الدرج . ول عض ثلاث دقائق حتی 
كانت فى عر بة تقلها إلى حطة واترلو . 

ثم عاد إلى زوجته يقول فى رقة : « لا يهمك انلطاب اليوم يا آنا . . 
ارتدى ملابسك .. فیح آیضا حب أن نبادر باارحیل » ۰ 

فانتعشت روح الفتاة الساذجة » وأحسّت بأنها صارت له زوحا » 
و بدا علیها السرور والفبطة » حين وجدت زوجها وقد تكشف له السر » 
رفيقاً بہا کا کان . ول يدر لها فى خاطر أن زوجها محال أنه فى سفينة رق » 
مصفد بالأغلال . حكوم عليه » وهو ابن لندن الأنيق » أن يقضى حياته 
مع هذه الفلاحة الأمية التى و ضمت إلى جانبه . 

وعادت إديث فى نفس اليوم إلى ملشستر » وقد ارنسمت على وجبها 
أمارات الزن ار ر » وکانت شفتاها لا ترالان ترتعشان من ضغط قبلته 
اليائسة .. لقد تبدد حلمها العاطنى الجيل .. و بلغت محطة ملشستر فى الغسق » 
وکان زوجها ينتظرها . ول‌کنه کان مشغولا بأعماله » وكانت هی مستغرقة 
فى همومها » فل بر أحدها صاحبه . ففادرت الحطة وحدها . 

وسارت سيراً لیا إلى. النزل دون أن تستدعی عر بة» وحینا دخلت 
مزا تحتمل مایم عليه من سکون » وذهبت فى الظلام إلى حجرة آناء 
ولتت کر هنهة ثم عادت إلى غرفة الاستقبال . 


— A — 


ودون أن حس عا تفسل » استلقت على الأرض ف ذلة وهوان » وهی 
لاتزال تردد : « لمد حطمته . . وقضيت عليه . . لی اشا أن ن آخونپا > 

وى خلال نصف ساعة فتح باب المجرة : 

- «من القادم ؟ » حكذلك كان سؤالما الذى ألقته فى ذعر 
وا سرخ مظلمة . 

فرد علها التاجر الوقور : « زوجك .۰ . من عسی أن یکون ؟ 6 . 

س وهمهمت لنفسها : «لقد نسبت أن ل زوجا » : 

وتابع لزوج حديثةقائلا : « لمأرك فى الحطة . هل ریت( ا 
واشأفت علا ؟ أرجوذلك . . لأن حالها كانت غاية فى الحرج» . 

سل نعم لقد و نا . 

و ینا كانت إديث لا تزال فى'رحلتها إلى ملشستر » كانت (۱:ا) 
وزوجها جالسين إلى نافذتين متقابلتین فى عر بة من عر بات الدرجة الثانية » 
ف‌قطار ذاهب إلى نولسى » وكان فى يد زوجها دفر مء بأوراق مغضّنة» 
مكتوبة خط أنيق . وجعل یفتح هذه الأوراق واحدة إثر واحدة . . 
ویقرژها فى معت . . ثم يتنهد » . 

- « ماذا تفعل ياشارل العزيز ؟ 6 

كذلك ابتدرته زوجته المتوجسة » وهی إلى جوار النائذة الأخرى » 
ثم اقتربت منه فى تپیب وحذر وكأنها تقترب من إلله . . 

تأجابها فى استسلام حرزین مد رابت او : . الممورة 

توقيع (1 نط )». 


هرا 
اسار 
بت ۱ س 

فى عصر بوم شتوی ملبد بالفیوم » أخذ الظلام ينتشر تدر جا داخل 
كنيسة القديس جيمس فى مدينة ( هافتبول ) وكنا فى بوم الأحد » وقد 
تبت الصلاة لتوها » وواری القسيس وجبه بيديه وهو على النبرء 
وتتفس الصاون الصعداء » ونهضوا من ركمتهم لينصرفوا . 

وساد السكون لظة » حتی >مم اصطخاب البحر وراء سور لاه » ًم 
قطم السكون صوت أقدام الكاتب وهو يتجه إلى الباب الفربی ليفتحه 
فیخرج منه الصاون . ولكنه قبل أن يبلغ الباب » رفم امزلاج من الخارج 
وتراءى على صفحة الضوء هيكل مظل برتدی زى محار . 

نانتحى الكاتب ناحيته ؛ وأوصد البحار الباب فى رفق » وتقدم فى 
حن للكنيسة ثم وقف على درج الذي . فقطع القسیس صلاته الخاصة 
التصيرة اتی كان يؤجيها بعد صلاتهقناس, وتپ على قدمیه » وحلاق فى 
ارجل الدخيل . 

البحار للقسيس يصوت واضح ممه یم : : دلا تؤاخذنى ۳ 

تت لأجد الله على نجانى من الفرق أجوبةء ولمل من الطير أن أفمل 

تب کی ی ارت ۱ 

قال الأسقف فى تردد» بعد أن سكت للقلة : « لس لدی أى 
اعتراض بطبيعة الحال » . غير أن هذه الرغبات "تبدی - عادة ‏ قبل 


نت م۱ 


الصلاة » حتی ”يتلى الدعاء الناسب فى صلاة الشکر العامة . ولكن إذا 
شنت » قرأنا عبارة الشكر التى تتل بعد المواصف البحرية » . 

فقال البحار : « فلیکن ما ری » . . 

آرشد الکاتب البحار إلى صفحة من کتاب الصاوات فيا دعاء الك 
و بدأ الأسقف قرامتهاء وأخذ البحار وهو را كم » بردد الدعاء بعد الأسقف 
كلة كلة » ىصوت واضح : 

ولبث الناس مش دوهين لا يتح رکون 6 ثم ركوا دون تفكيرع 
واستمروا يتأملون البحار » وکان رک وحده فى منتصف درج الذي » وقد ` 
ولى وجه قبل الشرق » ووضع قبعته إلى جانبه » وهو لا حس بتاتاً أن 
أبصارم قد علقت به . 

ولا اقبت سلاية یش : فن لاس اضاع وخرج المي من 
الكنيسة فى وقت معا » وما إن خرج البحار؛ وانعكست على وجبه بقية 
من ضوء النهار » حتی أذ الأهالى القدامی يعرفون فيه (شادراك جوليف) 
وهو شاب من أبناء امدينة غاب عنها سنوات عدة. وقد مات نوا »داش 
منذ حداثته باللاحة فى خط نيوقد ندلاند . 

وجعل يتبحدث إلى هذا وذاك من أل الدينة فى أثناء سيره » فأخيرم 
أنه فى خلال مدة غيابه » قد صار قبطاناً وصاجب قارب ساحلى » آنقذته 
العنابة الإمية كا أتقذت صاحبه » وسرعان ما تقدم إلى فتاتين خرجتا 
من الکنيسة قبلة » وكانتا فى سحنها حين دخوله » ترقبان حركاته فى اهام 
عبيق . وأخذتا تتحدثان فى عودتهما من الكنيسة . كانت إحداها ضتیلة 


— ٩۷ نم‎ 


رقيقة » والأخرى طويلة عريضة واعية . ْم لکابتن جولیف ینقل بصره 
بين خصلات الشعر التبدلة » وكتفيهما » وظر ريبما حتى اللکمبین . 

س سأل جاره همسا : « من عسى کون هاتان الفتانان ؟ » 

- « الصغيرة ! اميل هانتج » والطويلة جوانا فيبارد » 

« أوه تذکرتهما آلان بماما » 

اقترب منهما ء واسترق إليهما النظر والبشر يعاو وجهه » وقال وهو 
يصوب عينيه المشرقتين السمراوين إلى إحداها : « إميل ألا تعرفينتى ؟ » 

فأجابت إميل فى استحياء : « أظن أنى أعرفك يا مستر جولیف » 

وحدجته الأخرى نظرة من عينيبا السوداوين » فاستطرد يقول : 
« أما وجه مس جوانا فلا أذ كره تماماء و إن كنت أعرف أسرتها وآلا » 

م سارا یعون » وجبل را یقص علیم خبر نان 
المجيب» حتى بلنوا (عطفة ساوب) وکانت تقي مها إمبيل هاندج ؛ فودعتهما 
بايمائة وابتسامة . وسرعان ما افترق البحار وجوانا . وم يكن له غاية 

يسعى إليها أو موعد يحدد وجبته » ضاد آدراجه صوب منزل إميل هانتج > 
وكانت تق فيه مع أبيها » الذى يدعو نفسه محاسيا » وكانت إميل نشرف 
عل ل ا قزر »در هنن »سین یقاب عل ال 
ودخل حولیف مزل إميل » فوجدالاب وابنته على أهبة تناولالشاى فقال : 
دم امم أن هذا وقت الشاى . . . سأتئاول قدحا بكل سرور » 

ولبث فترة تناول الشای » وفترة ۾ طويلة بعدها > بروی اء مثامراته 
ف البحر . وأقبل كثير من لزن شتا ان جارد » طلب إليون 


— ۱۷۲ - 


لول والعحیب فى الأمر أن قا ب امیل بت هذه الليلة فى حبائل 
هذا !ليحار . وم هو إلا آسبوع أو آسبوعان » حتی توثق ينما التفام والوة . 

وق ليلة مقمرة من الشبر التالی كان شادراك سير فى الطریق 
الستقم » الذى ند شرقا و یودی إلى ضاحية مرتفعة » تننظ منازل أحدث 
طرازا من منازل المدينة » إذا جاز أن نصف شین فى هذه اليناء ال العتيقة 
ا بث الطراز » فتراءى شبح فناةة در اماه وه خلنيا ۵ قبا 
إميل . ولکن ما كاد يتقدم حوها حتی عرف أنها ( جوانا 
غياها حية رشيقة وسارإلى جانبها . 

قالت له : « امض فى سبيلك لثلا تخار إميل» . ول يبد عليه أنه أخذ 
عيذ الرأى » فقد سار إلى جانبها . 

ولا يذ کر شادراك ما قالاه انمو امف ارا 
قد غصبته من غر تما التى تصغرها سنا» ولشئوها دعةورقة . 

ومنذ ذلك اليوم توئقت الودة بين جولیف وجواا وتراخت ينه 
وبين إميل . وسرعان ماسری نبأ فى الیناء أن ابن جولیف الذى عاد من 
البحر » سيتزوج حوانا . . ويدع إميل يذوب قلبها حسرات . 

نما ذاع هذا الثباً ارتدت حوانا ملابس ال روج ذات صباح » وولت 
وجبها شطر منزل أميل فى المارة الصغيرة » فقد بلفت مسامعهأأ نباء الحزن 
الببيق الذى اشتمل على صدیقنها» وأنبها ضعیرها لأمها غصبت فتاها : 

م تكن ( جوانا) راضية کل الرضى عن البسار » وإن طر ت تسا 
بلفاوته مهاء وكانت تتوق إلى اللياة ازوجية » ولكنها اس مموهبالحب 


۱۳ات 


العميق بدا . فپی ثناقطموح . وليسمركزه الاجیاعی مغر یا »نهو لایکاد 
يعدل مركزها . والفرصة سانحة أبداً لأن تتزوج الفتاة اليذابة من طبقة 
أعلى من طبقها . لذا قر رأيها على أن تدع ردشادراك لامیل » إذاكان 
الألم قد بلغ منها مبلغه . مكتبت -- لهذا افوض - خطابا لشادراك › 
مله فى بدها لترسله إليه » إذا اقتنمت بأن صاحبنها فى محنة حقا . 

دخلت جوانافی عطفة سلوب » ودافت إلى دكان الورق الذى كان 
تحت مستوى الطوار ؛ وكان من عادة والد إميل أن يتغيب عن مزه فى 
هذه الساعة » و بظهر أن إميلى نقسپا ليست بالممزل . إذ ل محس أحد عقدم 
الزائرة . وكان الز ای من الندرة حيث لا يضير صاحبة المتحر أن تتغيب 
فرة قصيرة . فلبلت جوانا فى الدكان الصغير النی نسقت فيه إميل بضائعها 
بذوقها الرشيق » کا يفعل النساء عادة » وكانت البضائع نافية » ولكنها 
تشغل فراغ الدکان . ثم رأت شبعاً يقف خارج النافذة ٠»‏ ويتظاهر بتأمل 
الكتب ذات‌الینسات الستة » ورزم الورق » والطبوعات المعلقة فى خبط .. 
إنهكايئن شادراك جوليف » ينظر إلى داخل التحر ليتأ كد من أن إميل 
عفردها . : 1 

مكرهت حوانا أن تلقاه فى مكان يعبق بروح إميل » وسات فى 
خفة من باب يصل التجر بغرفة الاستقبال . وكانت ت لا تتحرج من أن 
تفعل ذلك لأن إميل صديقة حيمة . . ولا كلفة ينما . 

دخل جوليف التجر . ونظرت جوانا من خلال ستار رقيق بنلی 
لباب الزجاجي » فرأت ما شعر به الشاب من خيبة الأمل حیعا لم يمد 


— ۷۷6 مم 


إميلى . وأوشك أن ينصرف» لولا أن قدمت إميل . . وکانت شش ة 
المطى » رأت جولیف فأجفلت » وكأنها تريد المودة تقال ها : « بال 
لا ببزی با إميل . . ماذا نفك ؟ » 

« لست خالفة يا کابان جولیف . . کل ماف الأمر آیی رأيتك كأ 
توثبت برغمی » 

وکان صوتها ينىء أن وثبة قلبها كانت أقوى من وثبة بای جسمها . 
تقال لها : « لقد عرجت عليك فى طريق . . » 

فقالت وهی تسرع وراء الليزانة : « أتريد بعض الورق ؟ » 

- ولا . لا یا إميلى . لماذا تذهبين وراء اطرانة ؟ لاذا لا تبقين إلى 
جانى ؟ يبدو آنك تسکرهیننی » 

« لست أ كرهك . وکیف آستطیم ذلك ؟ » 

- « إذن فتعال نتحدث » 

فأطاعت إميل إشارته . وهی تضحك ضحكة عصبية » واقتر بت منه 
حتى وقنت إلى جانبه » فى الجزء الخلل من المتجر . قال :. « أنت 


عيرق » ۱ 
- «لا تقل ذلك يا کابتن جولیف . . فپفه كلة توجه إلى 
فح ا 


- « آه. . إنى آعرف ماتقصدين. لسكن يا سل أقسم لك بمياق 
أنى لم أعرف حتى هذا الصباح أنك تحفلین ہی أقل احتفال ! ولو عرفت 
ذلك من قبل » لكان لى شأن غير مأكان . . إن أحس نحو جوانا أجل 


س ۱۷۵ مسبت 


الأحاسيس » ولك ىأعل من بادىء الأمر آنا دی صديقاً .. لا أ كثر. 
أما الآن فد وحدت الفتاة التى كلن ينبغى أن أطلب يدها . تأنت تعرون 
يا إميلى أن الرجل حين یمود من البحر » يكون أعشى البص رکه المفاش ‏ 
فلا يز بين النساء . . کان فى نظره سواء » فيقنم بأول صيد سهل منها » 
دون أن يفكر آبه المرأة حقا أم لا تحبه ء أو أنه قد يمي عا قليل فتاة 
وا منها . وقد هفا إليك فؤادى من أول لظة ولكنك مرت ی 
التحفظ » داش فى اللياء 3 سنت أنك لاتر یدین‌آن أضابقك » فذهبت 
إلى جوانا » ۱ 

تالت إميل بصوت مختلق : « بعش هذا يامستر جولیف . . . 

قال والدمع يترقرق فى عيئيه» وقد طوق جسمما الضئیل بذراعیه قبل 
أن تنتبه له : « اميل » حیبتی »” 

فامتقم لون جوانا من وراء الستار . وحاولت‌آن تثنی‌عینها عن النظر» 
ولكتها | : تستطع . ۱ 

-- « أنت أنت من أحب كا یننی للرجل أن يحبشريكة حيانة . 
وقد عامت من حدیث جوانا لى آنها تعنزم أن تدعنى لك ! انها تر ید آن 
تمزوج من شخص أعلى منى » و توافق على طلى لا شفقة بى . . فنتاة 
جيلة طويلة مثلها لاتقشوف إلى الزواج من حار . وأنت أصلح الناس لى» 

وما اليه وقبلها ثم قبلها » وجسمها اللدن يرتعش بين ذراحیه 


— ۷۹ س 


مس «ترى ؟ هل أنشوائق أن جواناسوف تخل سبيلك ؟ أوائ قأنت.. 
لان ١د‏ 
-- « آمل أنبالاترشى آن ته نشقينا وأنها ستخلى سبیل » 
 .‏ « أوه .. أرجوذلك .. أرجو . . لا يطل مكثك هنا ياجوليف» 
الکنه تلكأ حق نی شخص يبتاع شمعة ختم بیس واحد فانصرف. 
آضرم هذا الشهد لظى الغيرة فى قلب جوانا . نبحشت عن مهرب » 
وصعمت على ألا تمل اميل بأمر زیارتپا . رجت ف حذر من ححرة 
الاستقبال إلى الممر » وتسلات من باب الزل اتنی إلى الشارع » دون 
أن يحس بزيارتها أحد . 
وقلب مشمد الفزل الذى رأته »كل ما عقدت عليه العزم من قبل . 
وصارت لا تستطيع أن تضحى بشادراك أو تتخلی عنه وما ان وصلت ال 
منز لما حتى أحرقت اتلطاب . وطلبت إلى أمها أن تخب رکابان جوليف لذا 
نی لزيارتها » أنها مريضة لا تستطيع لقاءه ١‏ 
ولكن شدراك یأت ازيارتها» بل أرسل المها کتابا يصف فيه 
حقيقة شعوره » وصفا سيطا . ويقول إن عاطفتها نحوه لا تعدو الصداقة» 
.ولمل هذا مما يبسر إلغاء الية . ۱ 
ولبث فى منزله فترة طويلة » يتأمل الميناء وا جز يرة التى تلمها » 
فر أن اد وشن اد أي »وأ ال سوه ل عله 
الانتظار» وم مالك أن حدر إلى الشارعالرئيسى لزور جواناء ویعل مضيره. 
وهناك أخبرته أمها أن جوانا مريضة لا ا وأن مر ضما يرج 


س س 


إلى رسالة بعت بها اليما » فأصابتها تجراح يعيدة الخور .. 

بو 1 

قالت نا مرن > وأن هذه الرسالة قد وضعتهما فى موقف غاية 
فى الايلام » لغشي شادراك أن یکون قد ارتکب خطيتة » وحاول أن 
يستدرك خطأه » تقالان رسالته إذا المت حوانا فپذا برجم إلى أنها لم تفم 
مراده . فقد حسب‌جواتا لا تحفل بهولا ترضاه‌زوجا » وأنهاستسر بتخاصها 
مته . آماوهی تریده » فهو بعد تسه مقیدا بكلمته . وكأنالرسالة نکن» 

. وجاءته فى الصباح التالى رسالة شفو ية من جوانا تطلب اليه فيا أن 

ير عليها فى المساء ليصطحيها إلى مها حيث کون فى أحد اجسمات > 
دقام ا طلبت اليه » و بنا هما يسيران وذراعها فى ذراعه قالت له : « کل 
شىء يننا کا كان . والرسالة قد أرسات خطأ » آلیس كذلك ياشادراك ؟» 

« كل شیء کا كان . . إذا رأيت ذلك » 

فومست وقد تصلبت ملاحها وی تفكر فى اميل : « أرجوأن يعود 
كل شىء کا كان » 

وکان شادراك رجلا متدينا ذا بر » بن لوعده وقاءه يانه . 

وما فى إلا أيام حتى عقد القران : وكتب جوليف لاميل فى أرق 
د إن عاق رو و 

بط ۷ 

مانت أم جوانا بعد مضی شهر على زواج ابنتها . واضطر ااژوجان أن 

يوجها اهما مهما إلى النواحى العملية من الحياة . . و تكن تطيق: فكرة 


— ۷A 


جوع زوجها إلى الببحر» بت أن نقدتوالدتها » لکن بقیت مشكاة .. 
هادا عساه يصنع هنا ؟ 

وقرر أيهما أخيرا على أن يشتريا دکان بدا لكانمعروضاً للبيمفى ذلك 
اوقت . وكان شادراك لایدری عن التجارة شيا » ولاتعرف جوانا عنها 
إلا القليل الضئيل » ولكنهما كانا يأملان أن يتدر با عليها شيئا فثيئا . 

ووقفاكل دبودها على إدارة هذا التحر » واستمرا كذلك نوات 
طويلة متوالية » دون أن يصيبا جاحا كبيرا . وانجيا طفلين » وكانت جوانا 
حپیا حبا .بلغ درجة اليا توان شر بحب شديد حو زوجپا . . 
تأحاطت الطفلين. بكل تفكيرها وأشواقها وامالها لاسرا 
وتبددت أحلامها الخلوة ازاء الواقم لیر ثم 0 
لبنة محقرمة كا كانت تأمل » بل عتهما أبسط أنواع الم . . وان کانت 
إقاسهما قرب البحر قد زودتهما مخبرة فى الفنون البحرية التى يولم بها 
الصبيان عادة فى هذه السن . 1 

ول يكن فى خارج حیانهما انخاصة ما يثير اهیامهما إلا زواج إميل . 
فى مصادفة من تلك الصادفات المحيبةالتى تكشف عن القابماتالغموزات» 
ينا ححب الظاهرآت البارزات » رأى أميل أحد التجار الناجحين فى 
الدينة» فلات شغاف قلبه . وكانهذا التاجر با يكب رأميلى بنضم سنین؛ 

0 ش 
وکانت اميل قد أعلنت بادىء الامر آمها لن ت روج مطلقا . ولكن 

9 منابرد‌هادئة رفيقة»حتى.رضيت الفتاة» وأ#بت یی الا خر ی 


نت 


طفلين » كبرا وحالفهما التوفیق » فقالت إميل ! إا( تك عل با 
حت تحغلى من السعادة هدا النصب . 

وكان ذلك التساجر الأرى يقطن قصرا من القصور الفسيحة التينة 
البنيان يطل على الشارع الرئيسى » ويكاد يواجه متجر البقالة الذى ع که 
جوليف . وکان ما بؤذى شعور جوانا أن تشاهد الرأة التى اغتصبت مكانها 
- ود الاغتصاب -- وهی تطل من مزلا الفخم على الدكان امتواضم » 
با فيه من أقراص السکر الفبرة» وأ كوام از یب » وعلب الشاى . . وى 
البضائم التى قدر عليها أن تتولی شأنها وان تضاءل التحر وتدهور 
وأضطرت جوانا أن تشتغل فيه بنفسها . وكان محر فى نفسها ويئيرحفيظتها 
أن اميل لستروهی جالسة فى حجرة استقبالها الواسعة الطلة على الشارع » 
تستطيع أن ترى جوانا » صاعدة هابطة وراء الرانة » تلبيه لطلبات زبان 
البنس والينسين » الذين یتحکمون فها ا لا غلك غير الترحيب به . 
وإذا صادنوها فى الطريق وجب عليها أن تجاملهم وتتأدب معهم »یت 
تسیر إميل مختالة » و إلى جانيها ولداها ومر بتهما » وتتحدث إلى أرق 
الأوساط .کان هذا ما جنته جوانا حين استأثرت بشادرالك - و تكن 
. به مولمة -- ومنعت عاطفته أن تنجه وجهة أخرى . 

وکان شادراك رجلا طیبا أمينا » وهب زوجته قلبه وجهذه ۰ . وکا 
الزمن قدنپنه هيامه باسیل » بعد أنتجاوز الدور انیالی م نأحوار حبه » وصار 
حبه إلى صداقة » وكذلك صار حا إياه . ولمل جوانا كانت تشعر بشی» 
من الرضى لو وجدت میسیب رة نا معو و و ای 


A —‏ سس 


الذى قابلت به إميلى وشادراك نتيجة تدبيرهاء هو الذى أجج سخط جوانا 
وأثار تبرمبا . 

ولم يكن شادراك على حظ من تلات الوهبة السيرة » التى تعين تاجراً 
صنیراً على أن يقف فى وجه منافسیه الکثیرین . فکان |ذا سأله‌سائل 
آینصح حقيقة بشراء تلك الادة التى تستعمل فى الماوى بدل البيض» 
(والتى ألم آحد العملاء عليه حتى قبلها ) . آجاب بأن من لم يضع بيا فى 
الملوى لم جد طعمه قبها . و إذا سأله سال هل بنه الى من الين حقيقة ؟ 
قال عابسا : « کا هو مفهوم فى ال كا كين الصغيرة » وهذه طریق رز 
الط ریق الؤدية إلى"الثروة والنجاح . 

وحدث ف يوم من أيام الصيف » والزل لمخم يعكس حرارة الشمس 
الاغة على السجر» ول يكن به غير الزوج والزوجة » أن نظرت جوانا إلى 
باب إميلى فرأت عربة زائر ری تقف بالباب . . وكانت جوانا قد أحست 
کک بثىء من التفضل والارشفاق . فهمست ازوجها فى حسرة 
أمى : « الق أنك لست رجل أعف_ال ياشدراك » فأنت ل ميا 
8 . ویستحیل على الإنسان أن ينرى من عمل قف إليه قفا كا 
فلت أنت » 

نواقتها جولیف على هذا الرأى كا كان بوافقها على کل ما تذهب 
أليه'. اغات فى رود « لا یعنشی آن آجم تروة » فأنا سعید قانم » 
ونستطيع آنحصل على أرزاقنا على حو ما » وعادت تنظر إلى المزل الكبير 
من خلال ستار من زجاجات .الخال » فقالت فى مرارة : « محصل علی: 


٩۸, مت‎ 


الرزق . . لا باس . . ول‌کن تأمل إميل لیستر كيف تعيش ى بسطة من 
العيش » تلك التى كانت قيرة معدمة . وسيذهب ولداها إلى الكلية من غير 
شك . بيبا يذهب ولداك إلى مدرسة الأبرشية المقيرة » ضاودته 5 كرى 
إميلى وقال بروح مرحة : « أنت صاحبة الفضل علبا يا جوانا . . فقد 
قطعت ما ینی و ینها من عبث . فاستطاعت أن تقبل الزواج من لستر » 

فاستثارتها قولته » وذهبت بلبهاء فقاات تتوسل فى حزن ضارع 
مرير « لا تعكلرعن اللاضى . ولكن فكر - من أجل الأطفال وأجل .. 
إن لم يكن من أجل نفسك - فى طريقة لزيد بها تروتنا ؟ » 

تقال وقد عادت اليه علامات الجد « ای أنى شعرت داعا آی غير 
صلل لهذا العمل »و إن | أصرح بذلك أبداً . . الظاهرأتى محتاج إلى ميدان 
؛ آرحب » ومجال أقسح » أخبط فيه حيث لا أصدقاء ولا سيران . فانی 
إن سلكت طریق اتلاصة » وصلت إلى الثروة کا يصل الا أى إنسان » 

ب « ليتك تفعل . ما هى طريقك الخاصة ؟ » 

- « العودة إلى البحر » 

وكانت هى التى أوحت اليه بالقبوع فى عقر داره » فهى تکره حياة 
زوجة البحار» التى تشبه حياة الأيابى . ولكن طموحبا إلى الثروة كبح 
هذه الكراهة فقالت : 

- « أتظن النجاح مالک إذا سلكت هذه الطريق ؟» 

س و آنا وای أنه لا يحالفنى فى سواها» 

- «أتحن إلى البحر ياشادراك ؟ » 


س ٩۲‏ مهم 


« لس لا فيه من متعة وسعادة » فلاس فيه ما أستمتع به هنا فى 
منزلی . والواقم أنى لا أحب البحر الآن ول أحبه قبل الآن » ولكنى 
أعود إليه رانك وإتراء ولديك . ولیس من طريق غيره لاثراء رجل 
مثلی » ولد حاراً » وترعرع فى البحر . 

- « وهل ينقضى وقت طويل قبل أن تحصل على ثروة ؟ » ` 

- « هذا يتوقف على الظروف . رعا حصلت عليها عاجلا » 

وفى الصباح التالى أخرج شادراك من إحدى ايزا ان سترة البحار الق 
كان برتديها حينا عاد من البحر » وشض عنما التراب والعبث» 2 
لبسها وتوجه إلى رصيف الیناء . وكانت التحارة لا تزال تسیر بين الیناء 
فين قراو دار کت . ولسكنها صارت أشق مما كانت فى سالف العهد . 

و مض وقت طويل حتى اشترى بکل ما يلب جزها من سفينة 

شراعية » و عین‌قبطانا ما » وأمضئ بضعةأشهر يتاجر بين الوانی الساحلية , 
وأخذ جاو عن تفبه صدا البحر الذى علاه فى دکان البقالة . وما واف ار بیع 
حت آحرت السفينة إلى نيوفوندلاند. ‏ . ۱ 

ظلت جوانا تعيش تعيش مع ولديها فى النزل » وق کرا» وصارامبین 

قويين » يشتغلان بشتى الاعال فى اليناء وما حوطا . 
. وكانت أمهما الوةبهمانة تقول لنفسها : «إن اشتغاللما فى الميناء لابضير. . 
. إذلا تا كه الراهنة . آما حين بعود شادرا اك 

7 هيا يؤمئذ ل تمد السابعة عشرة أو الثامنة عشرة » فسيغادران: 
العمل فى الميناء» ويعهد بتعليمهما إلى مرب خاص ء فيكونان بفضل مال 


مت ۱۸۳ — 


أ ما آشبه بأيناء السادة » کاینی یل الراقيين الغاليين » الذي ن مان الجير 
واللغة اللاتشة 1 

حان وقت عودة شادراك ثم حل اليوم المنتظر .. ولكنه لم يصل . . 
وقيل بلوانا ألاتدع نفسها فريسة للقاق » فواعيد السفن الشرعية غير 
مضبوطة .. وقد صح مأقيل . فبعد شبر من الموعد المرتقب » أعلن فى وقت 
متأخر من ليلة رطبة » أن السفينة قد اقتربت » وسرعان ما سمع وقع أقدام 
زوجها فى الطریق ثم فى داخل النزل . وکان الولدان قد خرجا لاستقباله » 
دون أن یصادفاه فى الیناء » وکانت جوانا مجلس عفردها . 

وما كادت مهدأ نشوة اللقاء الأول » حتى ذ كر جولیف أن تأخرميرجع 
لفق ماریات رت عه لا ون ورف ذلث بقوله : «لقد 
ا ا النی ذيمه پا . 
فك الكيس ورچه» ‏ نفضه فی حجر ھا وهی جالسة فى كرسيّها الواطىء إلى 
جانب الاي کی وافرة من یات الذهبية ا 

2 هت ند قات اعزيزق الى سامح .. 

. غادرت وحهها النشوة الأولى » الى علته أول مارأت 

هذا مبلغ لابأس به . . ولكن أهذا کل ماهناك » . 

-- « كل ماهناك؟ أتدركين ياعز زی جوانا أن هذه ابكومة تبلغ 
.ثلائمائة جنيه ؟ إمها ثروة 6 م . : 


2 رصدقت ؟ 6 . 
ال » الت 


— £ — 


سس « نم نم . ثروة بالنسبة للبحر .. أما بالأسبة لبر 6۱ ' 

ولكنبا اقصرت مؤقتا عن التفكير فى الال . ومالیث أن 
أقبل ولداها . 

وفى يوم الأحد التالى أعاد شادراك صلاة الشكر » ولكته سلك فا 
الطريقة الألوفة هذه المرة وحيها أخذا يفكران فى وسيلة لاسثارالال» 
بعد وصوله بيضعة أيام > قال انما لم تظهر من دلائل الرضی والارتياح » 
ما کان يرجو ویتوقم . 

ات « انصت إلى“ یاشادراك . اننا نعد بالثات » وم يعدون 
بالاوف » ۳۳ إلى الجانب الأخر من الشارع « لقد اشتروا عرية 
وحصانین بعد سفرك » . 

- آوه . هل نملوا ذلك حقا ؟ » . 

« باغزیری شادراك . أنت لاتدری من أحوال الدنیا شا » وحن 

نيذل غاية جهدنا .. ولكنهم أغنياء وحن مازلنا فقراء » . 

ومضى معفم العام فى غير نظام أو انساق » وظلت جوانا تنتقل بين 
الممزل والمتجر مكتثبة البال » شاردة اللب 0 ولداها يعملان فى للرفاً 
آو فا چا 

وذات یال زوجها : « ياجوانا فهمت من حركاتك أن الال 
انی کسبته لايكنى » تأجابت j»‏ م لأبكق. ا أولإدى فى السفن 
ا ا م 

وا يكن جولیف رجل کلام وجدال » قال هامسا 4 بری آن 


جك )نت 


يقوم برحلة أخرى » ولبث أياما يفكرء ثم عادمن الميناء وق العصر من أحد 
الأيام وقال خْأة : « آستطیم أن أحقق آمالك ياعزيرتى فى رحلة أخرى 
إذا. ادا ) . 

« ماذا نستطيم ؟ 6 

أ « أن أجعلك تعدين بالالاف لابالئات » . 

- « تقول إذا ؟ » . 

- « إذا آغذت الولدين معى » . 

فامتمع لوبها وقالت فى سرعة : « لاتقل ذلك ياشادراك » . 

«لماذا؟)». 

« لا أحب أن أمعم ذلك . . فالبحر مخاطره كثيرة . وأنا أريدهما 
أن بدخلا فى الطبقة الراقية دون أن يتعرضا لأى خطر . وأنا لا أستطيع أن 
أدعهما يخاطران بحيامهما فى البحر . لا أستطيم ذلك مطلقاً » . 

( حستا باعویزیی لن يكون ذلك » : 

وق الیوم التالی قالت بعد فترة صمت ل إذا حبك الولدان فمل يزيد 
ارج كثيراً ؟» . ۱ 

- « نم يصير ثلاثة أمثال ما أريحه مفردی .. فما يقومان » تحت 
اشرافی » بممل رجلین من آمثالی » . و بعد فترة عادت تقول « زدنى حدیثا . 
ف هذا الوضوع » . 

| قال « أنا وائق أن ولدی ماهران مهارة البحارة المدربين » وليست 

اللاحةأفى البحار الثمالية أخطر منها عند الشطوط الرملية التى تحوط هذه 


ست ۱ س 


الميناء : وقد تدر با على أعمال السفن منذ نعومة أظفارها . ومپرا فما مهارة 
لاأجدها فى ستة من الرجال » . 

فسألت فى قلق : « وهل البحر خطر جداً فى هذه الآونة . والحرب 
كا يقولون على الأبواب » . 

« الأمر ليخاو من خطر على أى حال . . ولكن . . » 

نت الفسكرة وتضخمت وأخذت علیها کل سبيل » وناء بها قلب 
الأم » شفطر جرعا » غير أن اميلى زاد ترفعها واستعلاؤها » فل يسم جوانا 
أن تقصر عن الحديث فى فقرها بالنسبة إلىاميل . وكان الشابان سلستینن 
كأبيهما » فأظيرا استعداداً الرحيل كلا استمما إلى دشروع هذه الرحلة . 
ومع أمهما كانا كأبيهما لامحبان البحر فى ذاته » ققد كانا يتحمسان 
لمشروع كما مما تفاصيله . ۱ ۱ 

وصا ر كل شىء الان رهنا عوافقة الأم »ول تعط كلتما إلا بعد مدة 
طويلة » فسمحت للشابین أن د يصحيا والدها » ولتد ماطرب شادراك لهذا 
الرأى . لقد حرسته عناية الله من قبل » فصل لله شا كرا » ولن تنل الله 
عن عباده الخلصين . 

قامرت أسرة جوليف فى هذا المشروع بكل ماتملك من حطام 
الدنیا » وخفضت ميزانية المتحر إلى أدنى حد يضمن الكفاف وانا طول 
المدة التى تستخرقها هذه الرحلة الساحرة إلى نیفوندلاند » ول تكن تدرى 
کین تتحمل مايصيبهامن ملل إبان غياب ولديها. . فهما لم يسبق أن 
فارقا أمزما حتى الآن » إلا أنها أملافى نجاح التجربة تجلرت وصابرت 
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وحملت السفينةبالأحذية الطوياة والقصيرة » والملابس وأدوات الصيد 
والزبد والجبن » والبال وآقشة القاوع » وما إلى ذلك من البضائع » لتعود 
بالزيت والفراء » والجاود والسمك » وغيرها ما يجدون فى هذه ا 
وسوف يتبادلون السلع مع الوانی التى كرون مباى أثناء الذهاب أو أثناء 
العودة » علهم صبون بذلك ملا وف 

چچ ۳ م 

أقلعت السفينة فى صبيحة يوم الإثنين من أيام الر بيع . ولكن جوانا 
١‏ تذهب إلى الشاطىء لتوديعها ؛ فپی لا تطيق آن‌تری مشهداً ألما من آثار 
تدييرها . وكان زوجها یب ذلك » تأخيرها فى الليلة ليا امم سیقلمون 
بل ظور الفد . 

ولا استیقظت فى الساعة اطامسة ی وا وافطاً ف الطبقة 
السفلية » فرع إلمها » واستلقت على فراشها تستجمع آشتات قوتپا» 
وپدیء ثائرة أعصامها » لتقوی على احمال موقف الوداع . وكانت نسب 
أن الرحلة ستّبداً فى الساعة التاسعة » ا بدأت رحلة زوجها السابقة. لكنها 
حينا هبطت إلى الطبقة السفى » رأ ت كلات مكتو بة بالطباشير على واجبة 
المكتب ء وم ترزوجا ولا ولدا » وقال هما شادراك فى الأسطر القليلة التى 
خطهاعل عجل انهم راو مبكر ين لبکنوها مونة الوداع للوجم. وکتب 
الولدان * نحت کلامه : « ودعاياأماه ».2 ٠:‏ 
٠‏ برعت إلى رصيف لین » وحدقت ببصرها نیا یل الرقأمن 
زرقاء» ولبكنهالم تتبين على 2 غير صواری السفينة (جوانا) ۷ 


وا تقبين على ظبرها أنسيا . تقالت : « ويل لقد ذهبوا . . وأنا الى 
أرسلتهم » وانطلقت تبك بكاء جنوتاً . ولا بلغت دارها كاد قلبها ينجطم» 
حيها وقم بصرها على کین مكتو بتين بالطباشير : «وداعاً يا أماه » غير أنها 
لا عادت إلى ححرميا الأمامية» دای نظرامپا إلى مرل إميل » أضاءت 
وحهها النحي لإشراقة الا تتصارء فستخلص عا قر يب من ذل‌الفقر والضنك . 
والواقم أن تفضل إميل واستعلاءهالم يكونا سوى وم طاف بخیال 
(جوانا ) » تند كانت لأعلك أن نى رخاء حالما » ورق معيشتها » بالنسبة 
لال صاحبتها ومعيشتها . ولکنها إذا لقيت صاحبتها -- وهی لاتلقاها الآن 
إلا قليلا - حاولت جهدها أن تهون من شأن الفوارق الاجتماعية ينما . 
مر الصيف الأول » وصار بشق على جوانا أن كفل اضما باب 
امیش فقد تضاءل متجرها حتى ل يبق منه غير الواجة والرانة . وكانت 
اميل آم ز بائنها فى القيقة . وكان استعدادها للشفق لشراء أى شىء » 
دون ١‏ کتراث بتوعه أو ثمنه » یوذی كبرياء جوانا . لأن هذا أسلوب 
المتفضل +لسیح » بل آساوب الحسن البار . ۱ 
ثم مضى الشتاء الطویل الكثيب . وکانت جوانا قد أدارت اأسکتب 
إلى الحائط » لتبق على کلات الوداع الخطوطة عليه بالطباشير » والتى لم 
تطق محوها .. وطالا نظرتلها بع.نين دامعتين . وعاد ابنا إميلى الوسيان 
فى عطلة عيد الميلاد . وترای إلى مسامع جوانا أنهما سيلتحقان بالجامعة . . 
أما هى فلإ تزال حبيسة اانا ر ولیکن » ماهو إلاصيف . 
واحد وننتبی اجنة , . 
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ولا قارب الرعد نبايته » زارت اميل صديقتها . نقد سمت أن حوانا أخذ 
بساورها القلق لأ نأشبرا كثيرة قدمضت دونأن بصلا خطاب من زوجا 
أو ولديها . وكانتإميل مختال فى ثيا بحر بر بة هفافةرفافة»حين دخلتمنزل 
جوانا ونسلات فى دعوبة من نتحة المزانة إلى حجرة ال جاوس ورا التجر . 

فقالت لها جوانا : « أنت نأجحة کل النجاح . . . وأنا فاشلة على 
طول الخط » 

تأجابت إميل «لاذا تظنين ذلك ؟ لقدسمعت أنهم سيعودون بثروة » 

ن- « آه ! وهل سيعودون ؟ إنالشك امب- تنوء به المرأة .. الثلاثة 
كلهم فى سفينة واحدة .. تصوری .. ول أسمع عنهم أى نبأ منذ أشبر » 

-- «لاتتمحل الشر یاجوانا .. فلا بزال فى اوقت متسع » 

- « لد عانيت فى غيامهم الامر ین » 

- ناذا إذن سمحت فر بالذهاب ؟ قد نت فى حال لا بأس مها » 

فانبرت لما جوانا وقالت لها فى حدة أنا التى حملتهم على الذهاب 
وسأخبرك بالسبب .. لقد شق عل أن نقضی حياتنا فى فقر وضتك » بنا 
ترفلين - أنت - فى حلل الم .. هاءنذا قد صارحتك ولك أن 
.تكرهينى إذا شت » 

سوسیا 

ثبنت الأيام صدق إلى . فقد ولى الخریف . ومضى موعد 

رجوع اب إلى اليناء . ولكن لم تبد السفينة (جوانا) على مقر بة من 
الشواظيءالرملية , لقد آنأوان القلق . وحقلموانا جولبف أنتسراع وتتطبر 
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لست إلى للدنأة شاردة الب » يقشعر بدنها لكل خطرة من خطرات 
الريح . لقد كانت تخاف البحر وتمقته وترى فيه الغادر الا کر الب 
الذى يشمت بأغراج النساء وأحزانهن . ولکنها ظلت تهون على نفسها 
وتقول : دلا بد مع ذلك - أنْهم سيعودون » 
وذ کرت قول شادراك قبل الرحلة : إنهم إذا عادوا سالین وقد 
ربحت تجارتهم » ذهب إلى الكنيسة كا ذهب من قبل » وسحد هو 
وولداه شكراً لَه على النجاة . . فصارت مختلف على الكنيسة فى الصباح 
وفى العصر » وتجلس فى القعد الأماى قرب درج الذيم > وعیناها معلقتان 
بالدر ج الذى ركم عليه شادراك فى ميعة شبابه فانها تعل بالدقة النقطة التى 
ارتكزت عليها ركبتاه منذ عشر ين شتاء .. وتذ کر منظره وهو راک ». 
وقبعتة على النرج إلى جانبه . . إن زوجها تحرسه عناية الله . . ولا بد أن 
یمود إليها » وويركمهناك ثانية ¿ وابناه إلى جانبيه کا حدنها » جورج إلى 
هذا اباب » وجم إلى ذاك . وأدمنت النظر إلى ذلك الوضم أثناء صلاتها 
حتی خیل‌الها أنها ترىالثلاثة را کین .. الميكلان التحيلان على الجانبين " 
والميكل الأضخم يبنهما » وأيدسهممتشابكة ورءوسهم تلقی‌ظلها على المائط 
الشرق . ونما أثليالحتىصار خبالا . ف نستطم أن تدر عينيها الكدودتين 
إلى الدرج » دون أن ترام عليه را کمین . ˆ ۱ 
غير أنهم لم يرجعوا . إن القدر ر . بيد أنه لم يشأ بعد » أن تقيل : 
روا من عترتها » تكفيرا عا ارتكبت من خطيئة » حين سرت . 
زوجبا وولديها للإرضاء طموحباء ولكن سرغان ما تجاوز الأمر أن يكون , 
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تكفيراً . وآشرفت جوانا على هوة سحيقة من اليأس » قد مضت آشهر 
على موعد و ل السفينة دون أن تصل 
وکان بترابی إلى مسامعها أو يتراءى امین نز بر بوصولم ا 
كلا صعدت إلى ة التل وراء الیناء » وأرسلت بصرها إلى القناة رالبحر 
من ورائبا» أحست إحساس الوائ قأن نقطتصنيرة تبدو على الأفق » وتشق 
عياب الماء النبسط أبدا . وهذه النقطة هى لا مراء طرف شراع الجوانا . 
وإذا هت وهی فى يتا صيحة أو حركة صادرة من الطريق الؤدية إلى 
الیناء » هبت واقفة وهی تصیح : « مولاء م » 
غير أنهم | يكونوا من تومت . وجعلت فى عصر کل وم من أيام 
الأحدتشهد الأشباح اللمياليةرا كمةعلى الدرج » ولكنها لانشهد الأشخاص . 
وخلا المتحر من بضاعته » وکا نه أ كل مافى جوفه . لأنما فى شرودها 
وحزنها وعزلها لم تشر أى قدر من البضائم » فانصرف عنها الزبائن 
وحاولت إميل لستر أن تمد يد المورت للهرأة النكوبة . ولكن 
معونتها كانت تقابل بالرفض دا . فكلا عرضت إميلل معوتتهاء رد مها 
حوانا فى صوت تق أجش » قائلة : « أنا لا أحبك . . ولا أطيق أن 
أراك » ییا تا «ولکی آرید أن أساعدك » وآسزی عنك 
یا جونا». 
7 سوت سيدة محبرمة ». ذات نوج ری 3 بين فاذا 
تريدين من تكلى مثل » مسهدمة متحطمة ؟» 
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-- « آرید يا جوانا أن تقیمی فى منزلى » وأن تغادرى ذلك المكان 
الوحش الكثيب « 
- « إفرضی آنهم جاءوا ول يحدولى فى منزلى . . آتریدن أن تفرق 
یی ويدهم؟ ` 
كلا . . سأظل هنا . . وأنالا أحيك » ولا أستطيع أن أشكرك مہا 
أبذيت من عطف وشفقة » 
على أن جوانا لم تستطع عضی الزمن » أن تدفم إيجار الدکان والرل 
بغير أن يكون لها دخل . وأ كد الناس ها ألا جدوى من التعلق بأهداب 
الأملفى عودة شادراك ' وولديه .بات على مضض أن تفرح إلى منزل 
إميلى لستر » وكأما تنزح إلى ملأ .. وشصص فا فىهذا النزل خجرة فى 
الطبقة الثانية » تدخل إليهاء وتخرج منها کا نشاء دون أن مختلط بالأسرة. 
وآغبرشمرها » ثم اشتعل رأسها شيبا » وتتضن جبينها وأخذ هيكلها حى 
. ويضمحل . ولكنها ظلت مقيمة على أملها فى عودة الفقودين . وکا نت 
٠‏ إإذا قابلت (إميل )على الدرج قلت لها ف حدة : «أعل لماذا جئت بی إلى 
هنا . انهم سیرجمون » وستخیب امام إذا | يجدونى بالمنزل » وربما عادوا 
من حيث أنوا . و بذا تثأرين لنفسك » وتنتقمین منى لاغتصاب شادراك» 
وكانت إميل تحتمل هذا التبکیت من الروح ال جرج الحزون » وکانت 
واثقة »كا ینق أهل هافنبول جیما » أن شادراك وولديه قد فاصوا فى فاع 
الى .-ومضت ستوات » وس بفقد السفينة . . ومع ذلك فقد ظلت جوانا 


كنا أيقظها صوت ف الیل » تنهض من فراشها وتلق نظرة على المتجرن 
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اللقابل » مستعيئة فى ذلك بضوء المصباح اتطافت المرتعش » لترى من‌صاحب 
الصوت هلله صوتهم 

وفى أيلة رطبة مظلمة من يالى دسمير » بعد ست سنوات من سفر 
الجوانا »كانت الريح تهدر من البحر » حاملة ضبابا مر يبا يغشى الوجه کا 
یقشاه قاش ناعم‌مبتل » وكانت جوانا قد صلت صلاتها العتادة من أجل 
الغاثبين فى حرارة وثقة لم نستشعرها منذ آشهر » ونامت حوالی الساعة 
الحادية عشرة . ولكنها لم تلبث أناستيقظت اة فيا بين الساعة الواحدة 
والثانية صباحا . نقد ممت من غير شك وقع أقدام فى الطريق کا معت 
صوت شادراك وولدبه عند باب التجر . قفرت من فراشها . واختطفت 
شیا لا تکاد تعرفه ؛ تتملی جسمپا » وهبطت درج إميل الفسيح الفروش 
بال سطة » ووضمت الشمعة على النضد بالصالة ورقمت اازلاج والسلسلة» 
وخرجت إلى الشارع . . وعاقها الضباب الذى مهب من اليناء أن ترى 
التجر » مع أنه جد قريب . . غير أنها ره وذهبت اليه تی المال ا 
" ذلك ؟. دا 

ملت الرأة اتصة تذرع الشارع ذهابا وجيئة » عارية القدمين » 
دون أن تری أحدا . . م جعلت تفرع بکل قا ذلك الباب » النی کان 
یوم بابها . . لعلهم دخلوا ليقضوا فيه سحابة الليل حتی افيح 7 
لا بريجوها . 

ومضت بضع دقائق قبل أن يطل عليها من النافذة العلياء ذلك الشاب 
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الذى اشترى المتحر . ویری هیکلا ادمیا واقاً تحت النافذة » رالاس 
لا تكاد ساره . ا 

فسأ ی آحد ؟ » 

. | أحرأنه أنت » كذلك قال الشاب فی 
عطف وإشفاق » فقد كان يعل ما فل بها تشبثهااليائس .. بامل تقطمت . 
أسبابه . . . ٍ 5 1 ۱ 

« كلا يا مسر جوليف لم یات أحد » 


ریا شتا ردم 


امن ۵ ۱۰ مليا 


